Prese confidenza con la morte, senza rinunciare alla sua naturale umanità. Aiutò i compagni ad affiancare i deportati fino alla camera a gas, cercando di proteggerli dalle botte dei nazisti
Padre di origini ebree, madre cattolica, nacque a Carpi nel 1902. Espressionista, come il Woody Allen di “Ombre e nebbia”, non ebbe successo. Zampa scrisse: «Non è mai stato letto tranne che dagli amici”