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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Prefazione

Vittorio Fagone

Viviamo tutti cosi intensamente la spettacolare teatralizzazione
del nostro quotidiano orizzonte di vita, sotto l'influenza delle
ripetizioni insistite dei grandi media, da dover distanziare, per una
difensiva compensazione, ogni passato prossimo.

Per questo gli anni Settanta, che abbiamo vissuto tra molti non
irragionevoli timori e idealizzate speranze, ci appaiono ormai
remoti e perduti.

Dentro un meccanismo di rimozione tanto gigantesco quanto
elementare nascondiamo pero, in modo non solo inconsapevole,
anche la nostra disillusione e la nostra impotenza.

La nitida memoria di una stagione ardente, ma senza coerenti
epiloghi, che un libro complesso e diretto come questo ci rinvia
non e certo pacificante.

I monumento a Roberto Franceschi, di fronte all'ingresso
dell'Universita Bocconi, di cui questo volume analizza in ogni
dettaglio tragica occasione storica, motivazioni e genesi, tra i molti
realizzati a Milano negli ultimi venticinque anni e forse il solo
efficace e coinvolgente nella sua "discreta” misura antiretorica.

La "passione politica" vissuta da un'intera generazione di studenti,
operai, intellettuali e artisti vi risulta testimoniata secondo una
dichiarata ed essenziale processualita simbolica.

Morfologia, struttura e senso del monumento non sono stati infatti
orientati verso una rappresentazione declamatoria o "eroica", ma
verso una significazione traslata, espressa attraverso una
materialita energetica e primaria.

Roberto Franceschi, ventenne dirigente del collettivo studentesco
dell'Universita Bocconi, come tanti altri giovani nella svolta degli
anni Settanta ha creduto necessario e possibile realizzare nel
nostro paese una societa piu giusta e libera, sottratta alle
macchinazioni di un "potere” capace di atroci simulazioni e di
complicita criminali nella logica di un‘opportunistica e conservativa
"ragione di stato".

Come altri due studenti milanesi in quegli anni, Saverio Saltarelli e
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Giannino Zibecchi, Franceschi ha pagato con la vita I'attiva e
assidua militanza nei movimenti studenteschi di contestazione.
Va sottolineato, soprattutto per chi non ha conoscenza diretta di
quel periodo, un dato terribile: Franceschi e stato ucciso, cosi
come in altre circostanze Saltarelli e Zibecchi, dalla polizia di stato.
Il 23 gennaio 1973 all'Universita Bocconi doveva tenersi
un‘assemblea del Movimento studentesco aperta anche agli
studenti di altre scuole e ai lavoratori.

Poiché ogni iniziativa che tendeva a saldare contestazione
studentesca e operaia era fortemente temuta e osteggiata dal
governo di centro-destra del tempo, I'opposizione della polizia fu
incredibilmente dura: Franceschi, colpito alla nuca da un proiettile
esploso ad altezza d'uomo, mori dopo una lunga agonia in
ospedale senza mai aver ripreso conoscenza.

Solo dopo diversi difficili processi la responsabilita della polizia
poté essere accertata dai tribunali.

L'identita di chi spard quei micidiali colpi di pistola resta pero, a
0ggi, non individuata.

Nella memoria di chi e stato testimone di quel tempo aspro i
funerali dello studente Franceschi conservano un risalto singolare.
La folla delle grandi manifestazioni, forse la piu grande che il
Movimento studentesco abbia mai radunato a Milano, aveva
invaso il quartiere di Porta Lodovica dove ha sede I'Universita
Bocconi: poi si era snodata in un corteo interminabile e silenzioso
verso I'Universita Statale di via Festa del Perdono.

Capire obiettivi, riferimenti, strategie e inesorabile dissolvenza,
alla seconda meta degli anni Settanta, del Movimento studentesco
nel "vuoto delle passioni, non solo politiche, che caratterizza i
nostri ultimi anni, non é facile.

Questo libro, mirato a individuare ragioni e criteri che hanno
portato alla realizzazione del monumento a Roberto Franceschi,
ha il merito di non aver eluso una puntuale ricostruzione del clima
culturale e sociale di un periodo che ancora sfugge alle analisi
degli storici dell'ltalia contemporanea.

La morte di Roberto Franceschi portava in sé elementi che
superavano la tragicita del dato individuale.

Se era assai forte e motivato il compianto per la persona di
Franceschi, intelligente e disponibile, non violento, anzi nemico di
ogni forma di violenza -le testimonianze raccolte nel libro sono in
guesto senso convincenti e in molti punti toccanti - risultava anche
evidente, nella gratuita di quella pretestuosa reazione omicida
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compiuta in nome dello "stato", certo non la prima e purtroppo
neppure l'ultima di quel momento, l'intenzione da parte del
"potere” di contrastare in tutti i modi, leciti e non, ogni richiesta di
reale mutamento e trasformazione nella societa italiana.

Il senso di una pesante perdita personale non poteva nascondere
un altro dato: I'inanita di un‘idealizzata "azione culturale" rispetto a
un rigido contesto politico.

Molti artisti milanesi che avevano in quegli anni i loro studi al
confine del centro storico, sul perimetro dei Bastioni tra Porta
Romana e Porta Ticinese, erano stati toccati da quella morte
violenta.

Li colpiva, oltre alla contiguita "ideologica", la prossimita
topografica. Lo studio di Alik Cavaliere, dove essi si erano riuniti
per dare corpo all'idea, del Movimento studentesco, di un
monumento che ricordasse, insieme a Franceschi, quanti erano
caduti per una societa piu giusta, era solo a qualche decina di
metri dal luogo dove Franceschi era stato colpito a morte.

La decisione di erigere proprio li i monumento fu la prima a
essere raggiunta, insieme a quella di ricordare con il giovane
dirigente del Movimento studentesco dell'Universita Bocconi gli
altri "compagni" caduti nelle repressioni di polizia dal 1945 in poi.
La lunga elaborazione collettiva del progetto del monumento vede
- e il libro lo documenta con ampiezza di particolari - due posizioni
contrapposte che potremmo definire rispettivamente
"fondamentalista” e "radicale".

Per gli artisti "fondamentalisti" era importante realizzare un
monumento in cui la carica comunicativa ed evocativa risultasse
concentrata in un esplicito nucleo figurale.

Per i "radicali” risultava piu efficace e congruente realizzare una
trasposta simbolizzazione evitando ogni cadenza patetica o
consolatoria.

Entrambe le linee erano convinte di poter in questo modo
interpretare in modo corretto le teorizzazioni dell'estetica marxista
a proposito del significato sociale dell'opera d'arte.

La famiglia Franceschi e i rappresentanti del Movimento
studentesco stentarono a decidersi tra le decine e decine di
progetti che esemplificavano, piu di una volta in modo fortemente
suggestivo, le diverse soluzioni possibili, rifacendosi spesso, in
non pochi casi, ai modelli "storici" della Rivoluzione russa.

La cronaca dettagliata del dibattito corso in quell'occasione e
protrattosi per alcuni anni, ora recuperata, costituisce una
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testimonianza preziosa su come gli artisti in quel periodo abbiano
interpretato le ragioni di una dichiarata pulsione civile.

La scelta finale, che deve al contributo di Enzo Mari una lucida
chiarificazione di metodo, teneva conto della lunga elaborazione
collettiva, ma nello stesso tempo liberava il progetto del
monumento da molte ridondanze ed esplicitazioni didascaliche.
Chi oggi percorre il perimetro dell'Universita Bocconi, costruita in
una chiara cifra razionalista alla fine degli anni Trenta da
Giuseppe Pagano e ampliata con giusta misura da Giovanni
Muzio negli anni Cinquanta, sul confine del Parco Ravizza, resta
sorpreso nello scoprire, proprio all'altezza dell'edificio principale e
nell'allineamento dei grandi alberi di via Bocconi, un gigantesco
maglio di ferro di sette metri di altezza liberato solo da alcuni
meccanismi di utilizzo e con ancora impesse le indicazioni di
portata.

Nella sua struttura essenziale il maglio dichiara materia, forza e
gravita. Le sue parti piu alte, pervie, filtrano a seconda dei punti di
vista lo sfondo del parco, la prospettiva degli alberi, la facciata
dell'edificio.

Due piante di rose rampicanti si appoggiano al maglio. Sul lato
interno del marciapiedi, su una lastra di bronzo, separata dal
corpo del maglio, si legge la dedica: "A Roberto Franceschi e a
tutti coloro che nella Nuova Resistenza, dal '45 ad oggi, caddero
nella lotta per affermare che i mezzi di produzione devono
appartenere al proletariato."”

Il maglio, fabbricato in Germania nel 1941, impiegato in diversi
paesi d'Europa e poi dismesso, recuperato in seguito a una
ricerca laboriosa, € emblema e segno diretto del lavoro.

Esprime energia prima di tutto, ma anche distanza, tempo,
capacita di metamorfosi.

La scritta ricorda vite generose e idealita abbracciate con
sconfinata fiducia.

Francesco Poli e Ezio Rovida, con Lydia Franceschi, Enzo Mari e
Arno Hammacher, hanno fatto di questo libro una chiave preziosa,
utile per riconoscere un "segno urbano" senza alone, anzi ancora
riverberante.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Che cos'@ un monumento

Francesco Poli

A Milano non mancano certo i monumenti: opere di scultura di
ogni tipo, vecchie e nuove, di marmo, di bronzo o di ferro, statue,
gruppi allegorici, forme plastiche astratte.

La loro funzione e di ricordare e celebrare i valori ufficiali della
storia politica, militare, religiosa e culturale della patria e della citta.
Sono valori incarnati da personaggi piu 0 meno gloriosi, eroici, pii,
geniali; oppure da figure senza identita o da elementi simbolici,
quando si tratta di eternare retoricamente i meriti delle classi
subalterne, il loro "eroico sacrificio", la loro "generosa
abnegazione", il loro "spirito di servizio".

Fanno parte di quest'ultima categoria i monumenti ai caduti delle
guerre e della Resistenza e quelli al carabiniere, al bersagliere, al
finanziere ecc. In sostanza, tutti i monumenti, collocati in piazze,
strade, giardini (o relegati nei cimiteri) secondo una ben studiata
gerarchia di posizioni, si presentano, per molti versi, come una
solidificazione iconica dell'ideologia del potere.

Nella maggioranza dei casi, questi monumenti non hanno un
valore artistico straordinario.

Quelli dell'Ottocento e del primo Novecento, realizzati secondo |
collaudati criteri della statuaria tradizionale e montati su solidi
piedistalli, hanno acquisito nel tempo una loro legittimita di
esistenza, in quanto presenze storiche del paesaggio della citta:
segnali tranquillizzanti, nella loro dignitosa e silenziosa immobilita,
della continuita col passato per l'identita dei cittadini.

In altri termini, il loro valore, quello sentito in maniera profonda, &
soprattutto determinato dalla loro localizzazione, dall'essere un
punto di riferimento certo della psico-geografia urbana.

Del tutto dimenticata, ignorata o trascurata, nella maggioranza dei
casi € l'identita specifica dei personaggi, salvo eccezioni (per
esempio Leonardo, Vittorio Emanuele Il, Giuseppe Verdi e
qualche altro).

Ben piu problematica e la situazione dei monumenti di piu recente
realizzazione.
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Dopo la Seconda guerra mondiale la nuova ondata di opere,
dedicate soprattutto ai caduti e alla Resistenza, apre le porte
anche ai linguaggi non figurativi, con esiti per lo piu
incomprensibili alla maggioranza della gente.

E in questo senso non € servito neppure, come hanno fatto e
fanno tanti scultori, cercare di realizzare dei lavori nel segno del
compromesso tra referenzialita figurativa ed elaborazione astratta.
Bisogna dire che e l'idea stessa di monumento scultoreo a essere
entrata in una crisi irreversibile, oggi che ben altre sono le forme
di monumentalizzazione e mitizzazione attraverso i mass media.
I difetto di fondo sta nell'ostinata inerzia ideologica e culturale
della committenza cosi come degli artisti da questa privilegiati.
Questo svuotamento di senso ha fatto si che ormai la tendenza
prevalente sia di considerare le sculture di recente installazione
piu sotto il profilo dell'arredo urbano che sotto quello del
significato specifico dell'opera.

Se si accetta il giudizio, allo stesso tempo etico ed estetico, che
forma e significato in una vera opera d'arte coincidono, allora
bisogna arrivare alla conclusione che ben poco di quello che si
vede della nuova scultura monumentale ha un autentico valore
artistico.

Da questo punto di vista, i due estremi negativi Ssono per un verso
quei monumenti che ambiscono ancora a rappresentare alti valori
ufficiali (le committenze con motivazioni piu che altro clientelari)
attraverso risultati di squallida qualita plastica, e per l'altro,
sculture di consistenti dimensioni, che non vanno al di la di una
concezione formalistico-decorativa.

A Milano di esempi del genere se ne possono vedere anche troppi.
Purtroppo appare ancora sostanzialmente attuale la dura critica
che si legge nel manifesto della scultura futurista scritto da
Umberto Boccioni nel 1912: "La scultura nei monumenti e nelle
esposizioni di tutte le citta d'Europa offre uno spettacolo cosi
compassionevole di barbarie, di goffaggine e di monotona
Imitazione, che il mio occhio futurista se ne ritrae con profondo
disgusto!

Nella scultura di ogni paese domina l'imitazione cieca delle
formule ereditate dal passato, imitazione incoraggiata dalla doppia
vigliaccheria della tradizione e della facilita."

Attuale e anche questa accusa lanciata da Carlo Carra (L'arte
decorativa, Alpes, Milano 1923): "Oggi la scultura € capace di
tutto.
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Dalle figure colossali passa ai portafiammiferi, ai motivi da
oreficeria. Del resto non bisogna credere che queste siano le sue
peggiori degradazioni. Vi e la scultura dei monumenti celebrativi,
sulle piazze delle citta e nei cimiteri, vera e propria industria del
cadavere: un'idea grottesca che ha fiorito sul terreno putrido della
fatuita moderna ed ha spesso, troppo spesso, dispensato chi la
pratica da ogni responsabilita verso l'arte.”

C'eé a Milano un monumento, inaugurato nell'aprile 1977, che si
differenzia radicalmente da tutti gli altri, sotto ogni profilo.
Passando davanti all'Universita Bocconi, tra gli alberi che
costeggiano la strada, in una posizione inconsueta, ci si imbatte in
una struttura d'acciaio, di forma verticale un po' piramidale,
massiccia, ma con ben definite articolazioni interne.

Durante la bella stagione, questa struttura ha la punta nascosta
dal fogliame dei due alberi accanto; d'inverno la si puo vedere in
tutti i suoi sette metri d'altezza.

Cio che colpisce immediatamente l'osservatore e la monolitica
forza di impatto di questo enorme oggetto di provenienza
industriale, la sua rigorosa compattezza plastica, il suo peso
(cinquanta tonnellate), che lo radica al suolo trasmettendo tutta la
tensione della forza di gravita.

E un concentrato di energia immobile, una presenza severa,
senza la minima concessione estetizzante o retorica. Si avverte
una pregnanza simbolica forte e tragica, semplice e diretta, carica
di un'inedita potenzialita espressiva.

Questa espressivita deriva innanzitutto dall'imprevedibilita della
collocazione: un effetto di enigmatico straniamento determinato
dal déplacement dell'oggetto industriale, proveniente da una
fabbrica dell'hinterland e messo di fronte all'istituzione per
eccellenza della formazione dei dirigenti d'azienda. Si tratta di un
contrasto inusuale, che perd non ha nulla di gratuito, nel senso
(per intenderci) di una banale provocazione dadaista.

Ci si rende subito conto che il monumento nasce da ragioni
artistiche con radici profonde e che ha una sua qualita formale
intrinseca, strettamente connessa al significato che ha
determinato le condizioni stesse della sua realizzazione.

Ai piedi dell'opera c'e una targa in metallo che riporta la seguente
scritta: "A Roberto Franceschi e a tutti coloro che nella Nuova
Resistenza, dal '45 ad oggi, caddero nella lotta per affermare che i
mezzi di produzione devono appartenere al proletariato.”
Un'epigrafe del genere ha un carattere decisamente unico,
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iImparagonabile a quelle di qualsiasi altro monumento pubblico.
Dunqgue una scultura assolutamente fuori dagli schemi consueti,
motivata da ragioni politico-sociali espresse con un linguaggio di
sinistra, senza fronzoli retorici o mediazioni idealizzanti. Forse un
linguaggio datato, ma chiaro e profondamente sentito.

I monumento é la denuncia visualizzata del contrasto fra un
oggetto industriale, simbolo del lavoro, oggi alienato, e I'edificio
dell'universita, simbolo della cultura, oggi separata.

Molto probabilmente, la maggioranza della gente che passa dili e
la maggioranza degli studenti che studiano in quell'universita, o
ignorano oppure conoscono solo vagamente la vicenda specifica
che e all'origine di questo monumento, ma credo che nessuno
possa guardare quest'opera (e leggere la scritta) con indifferenza,
senza essere colpito dal suo valore estetico impregnato di valore
etico.

Sicuramente si tratta di un‘opera con valenze artistiche radicali,
senza sbavature consolatorie, difficile da comprendere soltanto da
parte di chi ha difficolta, o resistenze ideologiche, a capire il
significato dell'epigrafe: un'opera scomoda per verita e memorie
scomode.

Di recente, sono andato a rivedere il monumento, anche con
I'intenzione di fare una piccola verifica per quello che riguarda
I'effetto che oggi produce in chi ci passa davanti. Un'esperienza
abbastanza istruttiva.

Com'e naturale, per gli studenti che lo hanno gia visto moltissime
volte, fa ormai parte del paesaggio consueto: i piu passano senza
guardare, solo alcuni gli lanciano un‘occhiata distratta.

Ma qualcuno dei passanti si ferma a osservare e a leggere
I'iscrizione.

Chiedo a un certo numero di studenti se sanno perché quel
maglio d'acciaio e stato collocato .

Mi rispondono che si tratta di un monumento in memoria di uno
studente che é stato ammazzato dalla polizia proprio in quel
posto, tanti anni fa.

"E perché e stato ammazzato?"

La risposta e piu vaga: "Perché allora c'era il Sessantotto, gli
studenti volevano fare la rivoluzione con gli operai.”

"Ma lottare contro l'ingiustizia sociale era giusto?" chiedo.

"Sl era giusto, ma era un'utopia. La nostra societa funziona
secondo le leggi economiche del capitalismo..." risponde uno.
"Ma il capitalismo democratico, deve essere anche giustizia
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sociale, deve dare pari opportunita di partenza a tutti, deve
salvaguardare i diritti dei piu deboli... e non deve reprimere con la
violenza", aggiungo.

"Questo e evidente."

"E non deve ammazzare gli studenti che dimostrano in modo
pacifico.”

"Certo."

E cosi che verifico, senza far discorsi politici troppo impegnativi,
che il senso di questo monumento € ben compreso anche da
questi studenti di oggi, e che la legittimita della sua esistenza,
fisica e simbolica, é fuori discussione.

Riguardo alla qualita estetica, i pareri sono vari. Nessuno azzarda
giudizi drastici: a qualcuno piace, altri non capiscono se € una
scultura o meno, altri ancora l'accettano per quello che e.
Nessuno mette in dubbio che sia un vero monumento.

Un aspetto primario, che fonda la specifica identita di questo
monumento, € la ragione principale della sua collocazione, vale a
dire il fatto che lo studente Roberto Franceschi e morto in quel
punto nel gennaio 1973.

La tradizione e antichissima: il luogo stesso, in s€, di una morte
tragica, connotata da nobili valori sociali, si carica di senso
simbolico e diventa luogo della memoria; li un determinato
momento dello scorrere incessante degli avvenimenti, viene
cristallizzato e reso permanente, per "ammonire" chiunque si trovi
a passare da quelle parti.

In questo senso, il monumento a Franceschi, ha cominciato a
esistere fin da quando, per segnalare il luogo della sua morte, era
stata messa una piccola lapide in marmo con una scritta, del
genere di quelle che ogni tanto si vedono in varie parti della citta a
ricordo dell'uccisione di qualche partigiano.

E proprio per questo motivo i fascisti, allora, avevano infranto la
lapide piu volte.

Certamente sarebbe stato piu difficile spezzare un maglio di
cinquanta tonnellate.

A parte la battuta, € vero che nacque subito I'esigenza di
realizzare un monumento con una forza d'urto fisica ed estetica
“Indistruttibile”, vale a dire un'opera che segnasse indelebilmente
Il senso di un sacrificio emblematico di tutta una storia politica
degli anni Sessanta-Settanta e di tutti i precedenti a partire dal
dopoguerra.

Ma chi ha voluto questo monumento? E un altro aspetto peculiare
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di quest'opera.

Il committente, se si puo usare un termine cosi burocratico, non e
stato un'istituzione pubblica o privata piu o meno ufficiale, ma il
Movimento studentesco, con l'appoggio di tutta I'area democratica
della sinistra.

E chi I'ha realizzato?

Anche per questo aspetto siamo davanti a un caso del tutto
eccezionale. Infatti si puo dire che si tratta di un lavoro collettivo,
realizzato attraverso una lunga ricerca e un acceso dibattito da un
gruppo di artisti, di cui circa quaranta hanno alla fine firmato il
progetto presentato alla Biennale del 1976 dal relatore Enzo Mari.
Ma autore del monumento & anche la classe operaia, nel senso
che il grande maglio € un risultato esemplare delle capacita
tecniche e costruttive degli operai (che peraltro hanno partecipato
alla discussione).

Compito specifico degli artisti € stato quello di arrivare alla
decisione della scelta del grande oggetto industriale, motivando
teoricamente le ragioni simboliche ed estetiche di tale scelta.
Una scelta che va contro i criteri considerati canonici per la
scultura monumentale, ma che, senza dubbio, puo essere
legittimata da riferimenti fondamentali nella ricerca d'avanguardia
del nostro secolo.

Questo monumento nella sua ieratica imponenza appare, per
molti versi, una sorta di menhir della societa industriale.

Non nella forma e neanche nei materiali, ma nella concezione
profonda dello spirito plastico, c'é un‘eco di certe sculture di
Constantin Brancusi come la Colonna infinita.

Il debito piu consistente (ma € un debito comune a gran parte
dell'arte degli ultimi decenni) € quello con Marcel Duchamp.

Con la sua concezione del ready-made, l'artista francese ha
creato le condizioni teorico-estetiche per la trasformazione di
qualsiasi oggetto della realta in opera d'arte, attraverso
un‘operazione di spiazzamento, allo stesso tempo fisico e
mentale, dalla dimensione quotidiana a quella dello spazio
deputato dell'arte.

Nel 1914 trasforma uno scolabottiglie in ferro in un enigmatico
oggetto estetico, senza alcun intervento personale,
semplicemente mettendone radicalmente in crisi il senso
funzionale.

Nel caso dell'operazione di spiazzamento del maglio, non c'e
nessuna intenzione ironica nichilista, come in Duchamp, ma
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rimane la volonta di trasformare l'identita di un oggetto,
reinventandolo attraverso una enfatizzazione concettuale della
sua funzione estetica.

Funzione che diventa, nella nuova posizione, l'aspetto dominante
dell'oggetto.

Ma quest'ultimo, anche se trasformato sostanzialmente in
monumento (in opera d'arte), non ha perso la memoria della sua
precedente identita, che rimane una componente pregnante dal
punto di vista delle valenze simboliche.

Un riferimento significativo e anche, senza dubbio, quello al
costruttivismo russo: all'idea di opera come costruzione connessa
ai valori della produzione industriale e alla funzione sociale
rivoluzionaria dell'arte.

Sicuramente artisti come Tatlin, Rodcenko e El Lissitskij,
avrebbero apprezzato questo monumento, da tutti i punti di vista.
Anche l'idea del ready-made, con questa soluzione particolare
non precisamente duchampiana, forse li avrebbe convinti, io credo.
Un uso artistico di residuati metallici industriali, ma come elementi
da utilizzare per composizioni saldate, ha avuto un notevole
sviluppo nella scultura degli anni Cinquanta.

Ricordando che precursori in questo senso sono stati Picasso e
Gonzalez, bisogna almeno citare artisti come David Smith, il primo
César, Alberto Burri, Ettore Colla, Anthony Caro.

Interessanti, dal nostro punto di vista, sono in particolare certi
lavori di Colla realizzati semplicemente con oggetti industriali
trovati e trasformati in sculture, senza praticamente modificarli.
Comunque, a parte i materiali, lo spirito e le finalita delle ricerche
di questi artisti sono abbastanza differenti.

Punti di contatto sono riscontrabili anche con certe soluzioni del
neodadaismo americano o francese (penso per esempio alle
"compressioni" di César), ma non é gran cosa

. Invece un rapporto piuttosto evidente e instituibile con vari
aspetti del minimalismo, anche se il monumento non € certo
un‘opera minimal.

Come molti lavori minimal, il monumento si impone
Immediatamente all'attenzione per i suoi caratteri primari di
Imponenza fisica e di peso; di Gestalt subito percepibile come un
tutto unitario (anche se non manca una certa strutturazione
interna a dominante modulare); di enfatizzazione delle relazioni
con lo spazio esterno; di coerenza diretta fra il materiale (I'acciaio)
e la forma.
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A differenza delle sculture minimaliste, che non intendono avere
nessun significato se non quello letterale e autoreferenziale, il
monumento a Franceschi occupa anche un impegnativo spazio
simbolico.

Con le sue enormi e pesantissime sculture di lastre d'acciaio
grezze, Richard Serra é forse l'artista di quest'area con cui si
possono fare piu collegamenti.

Ma non bisogna dimenticare altri riferimenti ad artisti dell'area
processuale e concettuale, tra cui sono da citare in particolare
Joseph Beuys e Hilla e Bernd Becher.

Il primo e riuscito a trasformare in molti casi residui industriali, privi
di per sé di qualsiasi significato particolare, in protagonisti di
installazioni caratterizzate da grande intensita emotiva ed estetica,
anche con forti suggestioni legate alla memoria storica.

Un esempio in questo senso € Fermata del tram, la straordinaria
installazione nel padiglione tedesco della Biennale di Venezia del
1986.

Il lavoro dei Becher € invece una fredda analisi delle strutture
industriali (fornaci, serbatoi, fabbricati con tubi ecc.), le opere
vengono realizzate attraverso sequenze di fotografie comparative
e seriali, tali da innescare una visione estetica nel senso di una
inedita monumentalizzazione, che enfatizza le forme costruite al di
la della loro dimensione funzionale.

Lo scopo di questo libro € chiaro.

Vuole documentare la storia singolare di un monumento che ha
una vera qualita artistica e una profonda ragione sociale e politica
di esistenza.

E un libro che vuole contribuire a mantenere viva la memoria di
una vicenda tragicamente esemplare, ma nello stesso tempo
vuole anche essere uno stimolo per una riflessione sul significato
delle opere d'arte pubbliche, sulla loro identita definita dal
rapporto tra forma e contenuto, fra tensione plastica e tensione
simbolica, e dal rapporto con il luogo della loro localizzazione.

torna all'inizio
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Che cos'e un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

A che serve?

Intervistaa Lydia Franceschi

Pali. Il 23 gennaio 1973 Roberto Franceschi mori per un colpo di
pistola sparato dalla polizia davanti all'Universita Bocconi di Milano.
L a sua morte divenne subito emblematica della violenza del potere.
Franceschi, assieme ad altre giovani vittime di quegli anni, divento un
riferimento ideale per |a sua generazione, uno stimolo allariflessione,
al'impegno. Vorrei ricostruire la suafigura chiedendoti di parlare del
rapporto cheti legavaatuo figlio, anzi del ruolo chei tuoi figli ebbero
nellatuavita

Lydia. Oggi difficilmente si pud comprendere la grande speranza, unita
allavogliadi fare, che ci animava negli anni successivi alafine della
guerra.

Il fascismo e il nazismo erano caduti, la Repubblicadi Salo era
scomparsa, finalmente non vivevamo piu come animali braccati sempre
in cercadi cibo, con la pauradei bombardamenti, dei rastrellamenti,
guotidianamente sgomenti di fronte alle deportazioni e alle fucilazioni.
Credevamo che il periodo della guerra, della morte, della violenza degli
eserciti, dell'intolleranza, dell'ingordigia di potere, s fosse chiuso per
sempre, e questo dava alla nostra giovinezza un'euforia... una baldanza
tutta particolare.

Eravamo fermamente convinti che saremmo riusciti arimuovere gli
ostacoli che s potevano frapporre alla progettazione e alla realizzazione
di quella societa libera e democratica che avevamo sognato durante i
lunghi anni di guerra.

Roberto e Cristing, nati in questo clima, oltre aessere figli voluti, amati,
gioiosi, sono stati figli importanti, hanno rappresentato la continuita
storica delle nostre speranze e delle nostre lotte civili e politiche.

A loro ho dedicato tutto il tempo che avevo adisposizione, assieme
abbiamo giocato, riso, studiato, viaggiato, discusso, litigato, senza che
mai venissero meno il rispetto e la stimareciproci.

Roberto e Cristina avevano sviluppato una grande attenzione e
sensibilitanel confronti dei problemi sociali, anche perchéin casane
parlavamo sovente e liberamente.

Quando circostanze dovute a lavoro di mio marito ci portarono a Gela,
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vivemmo un impatto molto forte a contatto con una realta tanto lontana
e diversadalla nostra

Lamentalita arretrata (era ancora consueto il ricorso a delitto d'onore),
le misere condizioni di vitadi una buona parte della popolazione, in
stridente contrasto con quelle della borghesia, rendevano evidente e
nettissimo il divario economico e sociale esistente frai ceti benestanti e
quelli poveri. Il degrado urbano, unito all'arroganza di quanti
occupavano posti di potere sia pur piccoli, determinavano una
Situazione di rassegnata e muta impotenza...

L 'impatto diretto con questa realta contribui allaformazione criticae
allapresadi coscienza dei nostri figli, accentuando il loro impegno nel
sociae.

Nel 1967 tornammo a Milano. Roberto frequentava il secondo anno del
liceo scientifico. Vivemmo fin dall'inizio i fermenti che avrebbero
portato alle |otte studentesche.

Poli. In quale liceo studiava Roberto?

Lydia. Al Vittorio Veneto. In quel periodo anch'io partecipa a
parecchie assemblee degli studenti ed ebbi occasione di verificare di
personala maturita di quei ragazzi, la chiarezza, la generositadelle loro
idee, forti proprio per lacaricadi sincerita e dingenuita
dell'adolescenza. Contestavano la scuola, non solo perché arcaica,
autoritaria, selettiva, ma, in particolare, perché sorda e ciecaai loro
bisogni, ale loro richieste di rinnovamento, di apertura ai nuovi
interessi che la societa e lo stesso mondo scientifico andavano
esprimendo.

Pali. Allorala contestazione dei giovani salargo dallascuolaalla
situazione sociale e coinvolse pienamente il piccolo mondo della
famiglia. Avvenne questo anche nel caso di Roberto?

Lydia. Non si arrivo mai a situazioni di scontro o di rottura. Il confronto
qualche volta poteva essere aspro, ma era sempre entro i limiti posti
dall'affetto e dalla stimareciproci.

lo con gli anni mi ero un po' impigrita, non ero piu cosi reattiva come
Roberto avrebbe voluto. Era soprattutto la paura afrenareil mio
desiderio di schierarmi senzaremore dalla sua parte.

Temevo che si esponesse troppo, che la polizialo potesse fermare, |o
Incriminasse magari anche per cose a lui completamente estranee, chei
fascisti |o picchiassero... Non potevo dimenticare le esperienze della
miafamiglia negli anni bui del fascismo e della guerra.

In ogni modo, quando Roberto mi chiese di costituire, con altri genitori,
il Comitato genitori democratici del Vittorio Veneto per individuare
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insieme strategie e iniziative, per ottenere risultati concreti, non mi tirai
indietro.

Poli. Era anche una scelta politica e ideale?

tornaal'inizio

Lydia. Certamente. Costituimmo il Comitato: ci sl incontrava di sera,
dopo cena. Venivano studenti, genitori e qualche docente in sintonia
con noi. Discutevamo... andavamo dal preside quando c'erano
controversie dadirimere in vistadi scioperi cui gli studenti volevano
aderire... s ciclostilava e, nei momenti di tensione, rimanevamo per ore
attorno ala scuola, nel timore di cariche della polizia o di incursioni
fasciste.

Ricordo che unavolta, a termine di un'occupazione, il preside aveva
indetto un‘assemblea dei genitori: ne usci un parapiglia tremendo.

Gigi Vanni, uno studente che aveva cercato di spiegare le ragioni
dell'occupazione, fu sbranato verbalmente. |0, che avevo preso la parola
in difesadegli alievi, fui subissata da un coro minaccioso d'insulti,
anche volgarissimi. Bisognava sentire... non Sono mal riuscita a
comprendere il motivo di un livore tanto irrazionale nei confronti dei

propri figli.

Poli. Per certi genitori i figli non crescono mai, non hanno il diritto di
avere idee diverse dalle loro. Questo vale anche per tanti professori.

Lydia. Puo essere, ma credo che ci fosse qualcosadi piu nel non voler
ammettere neppure |'esistenza di idee nuove, nel non voler rivedere i
vecchi valori della scuola, perché cio significava uscire dalla tranquilla
quotidianita e percorrere strade inesplorate.

La scuola, che per acuni genitori rappresenta anche un momento di
promozione sociale, esplodeva sotto la spintadel giovani chela
sentivano sorda ai loro bisogni. Del resto ogni giorno di piu, nel mio
lavoro, la scuola andava stretta anche a me.

Sopportavo sempre meno la chiusuraaqualsiasi dialogo, |'incapacita di
cogliere le nuove istanze, |'assoluta assenza di volonta di rinnovamento,
Il suo essere avulsadai problemi del sociale e al tempo stesso costituire
il fortino della continuita degli antichi pregiudizi, della discriminazione
nei confronti delle classi meno abbienti.

Tutto questo avevamesso in discussione il mio ruolo di adulto e di
docente e mi aveva permesso di verificare e di modificare taluni miel
comportamenti che, con |'andare del tempo, Si erano stereotipati.
Roberto influi moltissimo sulla mia scelta d'intraprendere la carriera di
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preside. Fu lui aconvincermi.

"Come preside”, mi diceva, "puoi piu facilmente sviluppare una politica
scolasticaa favore dei giovani, specie per quelli in difficolta, che
general mente abbandonano la scuola senza avere conseguito un titolo di
studio, oggi indispensabile per inserirsi nel mondo del lavoro. Inoltre
puoi far rispettare piu facilmente certi principi costituzionali che stanno
alla base del nostro vivere civile".

A direlaveritascelsi quella strada molto malvolentieri.

Lamia prima esperienza fu presso una scuola dell'hinterland milanese,
sempre alle prese con cento problemi che cercavo di risolvere senza
venirne mai completamente a capo.

Spesso ero stanca, sfiduciata; avevo molto meno tempo da dedicare adla
famiglia, ame stessa, a miei interessi.

Non so quante volte avrel voluto chiudere quell'esperienza, mac'era
Roberto che continuava aripetere: "Mamma, non continuare a
brontolare! Quando sarai mortaavrai tanto di quel tempo per riposare...
forzal ...ti voglio bene, sono orgoglioso di te."

E io, come un buon somaro, rincominciavo sorridendo e a tempo stesso
ripetendo dentro di me: "Machi melo fafare!"

Poi vennero gli anni piu difficili. Ricordo il 12 dicembre del 1970,
primo anniversario della strage di piazza Fontana. Roberto ritorno
molto tardi dalla manifestazione che gli studenti avevano organizzato...
era stravolto.

| poliziotti avevano sparato candelotti lacrimogeni ad altezza d'uomo;
uno di questi avevaferito mortalmente uno studente, Saverio Saltarelli.
Elio, un suo carissimo amico e compagno di liceo, colpito, Sera salvato
solo perché portavail casco.

Fu il primo impatto di Roberto con laviolenza dello stato.

Non poteva credere che la polizia potesse sparare per uccidere,
soprattutto in una manifestazione che volevaricordare le vittime di
piazza Fontana, lamorte di Giuseppe Pinelli, e che avevalo scopo di
chiedere verita e giustizia. Ne era traumatizzato... ne parlammo per
quasi tuttala notte.

Poli. Perché questa violenzalo turbava tanto?

Lydia. Roberto odiava la violenza e non immaginava che potesse ancora
esistere una violenza cosi fine a se stessa. Non avrebbe mai creduto che
le forze di polizia, come seguendo un piano preciso, dopo aver costretto
il gruppo degli anarchici arifugiarsi verso I'Universita Statale, lo
imbottigliasse assieme agli altri studenti in uno spazio ristretto e
controllabile per poi sparare con lasicurezzadi colpire...

Poli. Si, mi ricordo anch'io di quellaviolenza. o, che ero studente a
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Torino, dalento come sono, ero diventato velocissimo...

Lydia. Questo mi faricordare un altro racconto di Roberto, quando la
poliziaentro in armi nell'Universita Statale, durante un‘assemblea del
Movimento studentesco, e lui riusci a scappare saltando il muro di cinta
dell'universita e poi quello del Policlinico. Quel giorno migliaiadi
studenti furono stipati in un cortile interno dell'universita circondati
dagli agenti armati. Venivano fatti uscire fradue ali di polizia e caricati
in massa sui cellulari. Molti furono percossi...

tornaal'inizio

Poli. Quando avvenne?

Lydia. Nel giugno del 1972. Sempre nel 1972, per il terzo anniversario
della strage di piazza Fontana, I'alora questore di Milano Allitto
Bonanno aveva proibito la manifestazione degli studenti. Roberto mi
aveva avvisato che la grande manifestazione previstain piazza S.
Stefano non ci sarebbe stata, ma che il Movimento studentesco non
avrebbe rinunciato a manifestare, che avrebbero fatto
contemporaneamente tante manifestazioni in ciascuna delle venti zone
di Milano.

Lamattinadel 12 ero angosciata: c'era un clima politico molto pesante
nei confronti del Movimento studentesco che era diventato un po' la
coscienza criticadi Milano e forse anche del paese.

Eratangibile I'insofferenza verso degli studenti, soprattutto da parte
della cosiddetta "maggioranza silenziosa', delle alte gerarchie della
Prefettura, della Questura, dell'universita, che premevano attraverso un
guotidiano martellamento, anche giornalistico, sull'opinione pubblica
per farle accettare le provocazioni e le azioni repressive contro gli
studenti. Era questa la politicadel governo di allora, il centro-destra
guidato da Andreotti.

In citta s respirava un'aria pesante, si percepivalavolonta dello
scontro, sl voleva dare unalezione a Movimento degli studenti...
Roberto stava per uscire, i0 ero pronta per andare a scuola.

Sulla porta di casa, abbracciandolo, gli dissi: "Stai attento, ti
raccomando, non esporti”.

"Perché, e shagliato quello che faccio?..." mi domando.

"No, anzi, & giusto", risposi, "maio non sopravviverel seti capitasse
gualche incidente."

Roberto, che eragia sul pianerottolo, alle mie parole torno indietro
mettendomi una mano frai capelli e spettinandomeli (era una dispettosa
affettuosita che mi faceva arrabbiare quando ero pronta per uscire) e mi

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm02.htm (5 of 22)01/12/2004 11.59.50



Untitled Document

disse: "Se mi dovesse capitare qualcosa, tu devi continuare nellamia
lotta..."

Questa frase e oggi incisa sulla porta della cappella nel cimitero di
Dorga, dove e sepolto. Queste parole, dopo il tragico 23 gennaio, hanno
rappresentato il filo conduttore dellamiavita

Ricordo... eraun martedi... una giornata come tante altre, il solito tran
tran della quotidianita: Cristina a scuola, Roberto all'universita, Mario
in ufficio, 10 ascuola.

Quella sera saremmo dovuti andare tutti ateatro, anche laragazza di
Roberto.

All'ultimo momento, trail teatro e |'assembleain Bocconi, Roberto
decise per quest'ultima.

Non mi preoccupai perché credevo che sarebbe stata una serata
tranquilla, se ci fosse stata una tensione maggiore rispetto a quella
quotidiana, mio figlio mi avrebbe informata, come era solito fare.
Roberto non immaginava che, per laprimavolta, il rettore Giordano
Dell’Amore avrebbe imposto un divieto destinato a non rimanere sulla
carta: gli studenti bocconiani in possesso del regolare libretto
d'iscrizione potevano entrare, tutti gli atri fuori.

L'attuazione di tale ordine quella sera era stata affidata a un ingente
schieramento del 111 Celere sotto il comando del tenente Addante,
mentre la direzione operativa spettava a vicequestore Paolella con la
collaborazione di acuni funzionari dell'Ufficio politico della Questura
agli ordini del dirigente responsabile, il vicequestore Cardile.

Roberto non ne sapeva nulla e lavorava tranquillo per aggiornare le sue
dispense di matematica. Sento ancorail ticchettio della macchina da
scrivere che stava usando quando uscimmo.

Al nostro rientro, dopo pochi minuti, squillo il telefono.

Pensai: "E Roberto che mi avvisa che rientratardi..."

Invece era Francesco Fenghi, suo amico fraterno, assistente di Diritto
commerciale allaBocconi e docente al'Universita della Calabria, che ci
invitava arecarci immediatamente a Policlinico perché Roberto non si
era sentito bene.

In quel momento non pensai che Francesco era a Cosenza e che, se ci
telefonava, significava che doveva essere capitato qualcosa di grave. Ci
precipitammo al Policlinico.

Lungo il tragitto pensavo: "Cosagli potra essere successo?... forse si
saranno scontrati con qualche gruppo di fascisti presso |'universita?... -
gruppetti di fascisti Serano fatti vivi attorno alla Bocconi in quei giorni
- 'avranno picchiato?... saraferito?... avra delle ecchimosi?”

Al Policlinico ci mandarono a padiglione Beretta; ignoravo che fosse
quello della rianimazione. Qui non incontrammo nessuno... Non un
medico... non un infermiere... non un cane che ci aspettasse... Non mi
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rimase che aprire |e porte che davano sull'atrio e su un corridoio laterale.
Finalmente, dietro una doppia portalo intravidi, disteso su un lettino,
con attorno tre o quattro medici; 1o sentii tossire e mi venne spontaneo
dire chein que giorni avevaun po' di bronchite: immediatamente mi
fecero uscire, assicurando che sarebbero venuti subito adarci tutte le
informazioni. Poco dopo usci il professor Pali...

Poli. Ti dissero subito che si trattava di una pallottola?

Lydia. Si, il professor Poli ci comunico che era stato colpito daun
proiettile manon ci disse, quella sera, della gravita dellaferita... forse
perché ci vide tanto disperati, vide forse Cristina cosi giovane ed ebbe
penadi noi. Ci avviso chein quel momento non era operabile e che al
mattino ci sarebbe stato un consulto con il professor Maspes, direttore
del reparto rianimazione.

Poco dopo fu portato in reparto, dove finalmente potemmo rimanere
con lui. Avevail viso tumefatto, sfigurato, anche a causa della botta sul
marciapiede quando, colpito, era caduto col volto al'ingiu.

Non riprese mai conoscenza. | medici dichiararono che era entrato in
coma profondo.

Poli. L'avevano colpito da dietro?

Lydia. Si, I'avevano colpito alla nuca. Quella seraindossava un
maglione bianco a collo alto. La pallottola penetro |a dove terminavail
maglione. Quel girocollo servi da bersaglio allo sparatore.

Anche Roberto Piacentini, un operaio che stava vicino a Roberto, fu
colpito da un proiettile alla schiena, all'altezza della spalla destra.
Furono tutti colpi esplosi ad altezza d'uomo, che ben indicavano
I'intenzione omicida dello sparatore, pronto a colpire proprio quando gli
studenti voltavano le spalle.

tornaal'inizio

Poli. Un buon tiratore, di notte, con la pistola, con due colpi nel segno!
L'agoniadi Roberto durd parecchi giorni, se non ricordo male?

Lydia. Furono otto terribili giorni. Eravamo stati allontanati da Roberto.
Ci era concesso di vederlo solo per qualche minuto, ogni cinque o sel
ore.

Seguii lasuaagoniadal buco della serratura, che mi permetteva di
vedere ameno i suoi piedi.

Solo la domenica pomeriggio potei rimanere con lui un'ora e quando gli
parlai elo chiamai apri gli occhi e mi guardo, come a chiedere
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spiegazione... e pareva volesse dire tante cose...

Poi mi allontanarono bruscamente.

In quel corridoio trascorremmo tutti quei giorni e quelle notti, senza
mai tornare a casa neppure per un'‘ora, circondati sempre da amici,
parenti, compagni, insegnanti di Roberto, che non ci hanno mai lasciati
soli, che hanno condiviso |'altalena continua dalla tenue speranza alla
piu cupa disperazione. Ci aiutarono ad abituarci al'idea che forse
Roberto non sarebbe sopravvissuto.

Ancoraoggi mi tormentano larabbia, |a disperazione, I'angoscia, per il
fatto che mi hanno impedito di vivere fisicamente accanto a Roberto i
suoi ultimi giorni. Spero di non dover morire in un ospedale.

Poli. Scusa se ti chiedo acune cose forse marginali: cosa dissero allora
| giornali?

Lydia. Non lo rammento, ho ricordi imprecisi. Non volevo leggere
nessun giornale anche in seguito a un episodio increscioso del 24
mattina, a causa dello scontro con due giornalisti che insistevano con la
caposala per entrare e fotografare Roberto.

Noi arrivammo in quel momento e subito si precipitarono verso di noi
subissandoci di domande. Mi sembravano avvoltoi sulla preda.

Debbo aver reagito molto violentemente perché se ne andarono senza
insistere. Non mi sembrava concepibile che, in un momento come
quello, degli estranel potessero entrare nella nostra vita bersagliandoci
di domande che servivano solo ad alimentare la curiositadi chi non
condividevail nostro dolore.

Poli. Maormai il fatto, da privato, era, per forza di cose, diventato
pubblico.

Lydia. E vero. Maio non avevo ancora razionalizzato questo passaggio.
Quello erail momento del dolore, dell'angoscia, non ci poteva essere
posto per nessun altro pensiero che non fosse Roberto, Roberto, e
ancora Roberto. Era solo alui che pensavo quando mi recavo dal
professor Maspes, perché volevo che ci fosse un consulto con quel
famoso neurochirurgo norvegese, mi pare che si chiamasse Oliver
Kromg, che non riuscimmo afar venire, oppure per conoscere il
decorso della situazione, con la vaga speranza che una mattina mi
potesse dire: "C'e un piccolissimo miglioramento.”

Lui mi rispondeva: " Se suo figlio dovesse uscire dal coma rimarrebbe
paralizzato per tuttalavita."

"A me sta bene", rispondevo.

"Ma anche la sua intelligenza sarebbe compromessa....”

"A me sta bene", rispondevo ancora.
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E di rimando: "Malei deve fare I'impossibile perché sopravvival"
esclamavo.

Maspes rispondeva: "Non vede che stiamo cercando di mantenerlo in
vita, a di ladelle possibilita che oggi halamedicina? Anche
I'onorevole Rumor - il ministro degli Interni dell'epoca - mi telefona
quasi quotidianamente per chiedermi la stessa cosa, e fosse solamente
lui! Non ho piu un momento di pace, un attimo per lamiavita
familiare."

Avrel dovuto capire, dato un cosi grande interessamento in ata sede,
cheil caso aveva assunto una dimensione pubblica, ma, in quei giorni,
ogni mio sentimento era proiettato solo su mio figlio.

Poli. Quindi Rumor sinteressava direttamente a Roberto?

Lydia. Si, come ministro degli Interni dovette rispondere di fronte alla
Camera e a Senato alle numerose interrogazioni sugli incidenti del 23
gennaio.

tornaal'inizio

Poli. Ricordo i funerali di Roberto, che furono trasmessi anche dalla
Rai. Mi erimastal'impressione di unafollaimmensa che seguivain
religioso silenzio il feretro. Mi pare che molti giornali sottolineassero
guesto silenzio, che impressiono piu della moltitudine dei partecipanti.

Lydia. In un primo tempo non desideravo assol utamente funerali
pubblici: era un momento che sarebbe dovuto appartenere solo a noi.
Mi volevo cosi rimpossessare almeno delle spoglie di mio figlio, visto
che ero stata privata della sua vita dalle istituzioni del mio paese.
Avevo bisogno di un momento tutto nostro, di piangere liberamente
senza dovermi controllare, di chiamarlo nuovamente con tutti que
vezzeggiativi che solo le mamme sanno inventare.

Sei funerali fossero stati pubblici, tutto questo non mi sarebbe stato
permesso; quindi all'inizio ero contraria.

In seguito gli amici, i compagni piu vicini a Roberto, Francesco e altri,
le numerose testimonianze di solidarieta da parte di persone sino a quel
giorno sconosciute, lavalangadi telegrammi datutta Italia e anche
dall'estero, mi convinsero che dovevo fare questo sacrificio proprio per
la valenza politica che il caso stava assumendo.

| funerali si svolsero il 3 febbraio, quattro giorni dopo la sua morte.

|o avevo posto acune condizioni: le bandiere non dovevano portare
scritte, nessun poliziotto lungo tutto il percorso, nessuno slogan,
nessuna intemperanza e funerali civili.
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Poli. Come avevariportato i fatti della Bocconi la stampa?

Lydia. Alcuni giornali il 24 mattina sostenevano che era stato un sasso
lanciato dagli stessi compagni di Roberto a colpirlo! Poi di fronte adue
giovani feriti, I'uno a capo el'altro alla spalla, da colpi d'arma da fuoco,
la verita non poté essere ignorata.nota 1 Era stata la polizia a sparare!
Dal 24 seratutti i giornali riportarono la notizia nelle prime pagine,
anche perché la versione della Questura subi diverse modifiche nel giro
di poco tempo.

Laprima: erastato I'agente Gallo a sparare i due colpi che avevano
raggiunto i due giovani.

La seconda: |o stesso agente Gallo ne aveva sparati quattro, duein aria
e due che avevano colpito i bersagli.

Laterza: due colpi li aveva sparati I'agente Gallo e altri dueil
brigadiere Puglisi.

Laquarta: avevano sparato I'agente Gallo, il brigadiere Puglisi e un
altro agente.

In seguito all'allontanamento del primo sostituto procuratore Antonio
Pivotti che, dopo latestimonianza di alcuni inquilini delle case di fronte
al'universita che avevano assitito allo svolgersi dellatragediadalle
loro finestre, desiderava indagare e non accettava supinamente la
versione dellapolizia, le indagini furono affidate a nuovo sostituto Elio
Vaccari, anche [ui poi esonerato nel momento in cui stava per indiziare
di reato acuni alti funzionari di polizia.

Laversione ufficiale data dalla Questura fu sostenuta e avallata dal

capo dellapolizia, Angelo Vicari, inviato a Milano dal ministro degli
Interni Rumor: a sparare e a uccidere era stato solamente I'agente Gallo
In un momento di raptus.

Non s tenne conto del fatto che si scopri che la pistoladi Gallo e quelle
di altri agenti erano state manomesse, che alcuni rapporti redatti da
responsabili del 111 Celere erano falsi, che |'agente Gallo non fu mai
colto da raptus, anche se rimase segregato per quasi due mesi
all'Ospedale militare di Milano, chei bossoli di pistolaritrovati sul
luogo del delitto furono oltre una decina (e molti altri sparirono dopo
cheleguardieli ebbero raccolti e consegnati ai superiori), che a sparare
furono ameno in cinque (alcuni senza usare armi in loro dotazione),
chelaversione della polizia fu successivamente smentita dalle persone
che videro e sentirono sparare numerosissimi colpi di pistola e notarono
un uomo in abito grigio, vicinissimo ale prime macchine della colonna
della Celere, che a braccio teso sparava verso gli studenti.

Poli. Allafine si € appurato chi ha sparato?
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Lydia. Dopo vari processi si € avutala certezza che Gallo, titolare della
Beretta cal. 7.65, matricolan. 712457, da cui erano stati esplosi i
proiettili che avevano ucciso Roberto e ferito Piacentini, non aveva
Sparato neppure un colpo.

Venne aloraincriminato il vicegquestore Paolella, che sosteneva di non
essere stato armato e di non aver sparato. Risulto invece, da prove
chimiche, che aveva sparato anche lui.

torna al'inizio

Poli. Con lapistoladi Gallo?

Lydia. Chi lo puo dire, visto che anche Paolella e stato assolto in primo
ein secondo grado... maresta quellafrase agli atti del processo, che
Gallo avrebbe pronunciato rivolgendosi a un commilitone: "Che cosa
avresti fatto se un superiore te I'avesse chiesta... tu non l'avresti
consegnata?”

Ufficialmente nessuno sa quello che accadde la notte del 23 gennaio
1973, e chi lo sa ha preferito tacere.

Poli. Quando maturo I'idea di lasciare un segno tangibile, monumentale,
di quanto era accaduto? Come scaturi |'idea di erigere un monumento, e
quel tipo di monumento?

Lydia. Due mesi dopo la morte di Roberto, i compagni del Movimento
studentesco, in particolare i bocconiani, posero sul luogo dove Roberto
era caduto, lo stesso dove oggi € collocato il maglio, unalapide che
diceva: "Qui € caduto, il 23 gennaio 1973, di fronte alla sua universita,
Roberto Franceschi, mentre combatteva per |a democrazia nella scuola
e per il socialismo.”

Eradi marmo, posata sul terreno, con attorno un fazzoletto d'erba, ma
di notte, piu volte, essafu infranta. Non volli mai sostituirla anche se
ogni volta diventava sempre piu difficile rimetterla assieme.

Spesso c'erano fiori, posati da noi 0 da mani ignote; altre mani ignote li
toglievano.

Un giorno trovai sullalapide una corda con un nodo scorsoio e un
biglietto "Per i Franceschi".

A volte lettere anonime ci deridevano per aver posto un "pisciatoio per
cani", oppure ci informavano che il nostro sostare presso quellalapide
eramotivo di scherno e di risate da parte della gente.

Naturalmente tutto questo rafforzavala mia convinzione che fosse
giusto porre in quel luogo qual cosa che scioccasse, obbligando a
pensare, ariflettere sull'uso della violenza, soprattutto quando questa
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diviene espressione di un'etica della sopraffazione che crealeggi e
strutture per mantenere il proprio potere.

Avrei messo |1 qualsiasi cosa, specialmente dopo gli atti vandalici ele
tante lettere anonime, anche un water rotto.

Si, proprio un water rotto, purché niente di quellatragica serafosse
dimenticato, speciamente in quel periodo di campagna contro |'aborto,
quando s esaltavain continuazioneil diritto allavitadei feti e o stesso
diritto s negava ai giovani, alle donne, agli uomini, anche attraverso la
legge Reale.

Quando gli studenti, nel primo anniversario dellamorte di Roberto, s
rivolsero alo scultore Alik Cavaliere affinché scolpisse qualche cosa da
mettere al posto dellalapide, apprezzai moltissmo laloro iniziativa.
Non immaginavo, in quel momento, che questa semplice richiesta
avrebbe avuto lo sviluppo successivo che effettivamente ebbe.

Alik Cavaliere coinvolse altri artisti e cosi fui invitata a un dibattito che
s sarebbe svolto presso il Club Turati, per una proposta di monumento
da collocare a posto della lapide.

L a sera della presentazione ero aletto con un febbrone per una banale
influenza.

Era venuto Carlo Giannini a casa per poi andare assieme a Club Turati;
data lafebbre, mi consiglio di scrivere due righe che avrebbe
consegnato personal mente. Quelle righe sono state riportate sul foglio
"Lavoro Liberato", Discussione e proposta per il monumento a
Franceschi nelle universita di Milano.

Poli. Come maturo in te l'idea di ricordare, assieme atuo figlio, anche
tutti coloro che erano morti dopo il '45?

Lydia. Innanzitutto erano vicende che avevo sempre seguito: come
dimenticare i morti causati dal governo Tambroni, quelli di Modena, di
Reggio Emilia, di Avola, di Portelladelle Ginestre, di IsolaLiri?

E i giovani, gli studenti di quegli ultimi anni, I'anarchico Franco
Serantini, ucciso dalla Celere a Pisa, Giuseppe Pinelli e Saverio
Saltarelli caduti a Milano e le vittime di piazza Fontana!

Di questi episodi avevamo parlato lungamente con Roberto.

Ricordo i nostri commenti sul bellissimo articolo di Umberto Terracini
per lamorte di Serantini!

Si e sempre tentato di far passare rapidamente sotto silenzio tutte queste
tragiche morti coprendole di una cortina fumogena che haimpedito di
giungere alaverita, e alle vittime di avere giustizia.

Spesso fu impedito persino I'avvio dell'istruttoria, e in qualche
processo, come in quello di Modena, sul banco degli imputati dovettero
sedere gli operai superstiti, rei di aver manifestato contro la serrata delle
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Fonderie Riunite.

Credi che non abbia commentato a lungo con mio figlio le aspettative
che avevamo allafine dellaguerra e lareata politico-sociale che si era
Invece determinata? Per me eralogico che Roberto non potesse essere
ricordato isolatamente; era anche lui vittima della polizia usatain senso
antidemocratico a salvaguardia degli interessi di quel potenti cui il
sistema era congeniale.

Gli eventi I'avevano collocato trale vittime delle lotte popolari dal 1945
a giorni nostri. Se fosse vissuto, certo la sua collocazione sarebbe stata
diversa, tragli intellettuali progressisti o tragli economisti, trai
parlamentari o tra coloro che hanno smesso d'occupars di politica
chiudendosi nel privato, anche se ritengo poco probabile questa ultima
eventualita... machi puo dirlo?

torna al'inizio

Poli. Torniamo allariunione del Club Turati: come si sviluppo il
progetto? Con quali scadenze? Si costitui un comitato?

Lydia. Ricordo di aver visto molti bozzetti, esposti a parco Ravizzain
occasione di unafesta del Movimento studentesco, nel 1974.

Alcuni mi interessarono, altri non mi piacquero, altri ancora mi
lasciarono perplessa.

Poli. In ogni modo quest'iniziativati avrafatto piacere e avrai seguito,
almeno con curiosita, le varie fasi del dibattito. A poco a poco ti sei
fatta anche tu un'idea?

Lydia. Nessunainiziativa puo gratificare quando lasi paga col prezzo
dellavitadi un figlio. Non le ho dato importanza, forse perché in quel
tempi ero troppo impegnata a seguire le vicende tutt'altro che tranquille
dell'inchiesta sulla morte di Roberto.

Era subentrata in me un‘angoscia enorme, un senso d'impotenza di
fronte alle acrobazie della magistratura per cercare - comunque e con
ogni mezzo - di non incriminare lapolizia, di far ricadere ogni colpa
sugli studenti, assolvendo a priori rettore, questore, vicequestori,
assieme ai cento celerini presenti quellatragica sera. Capivo cheCi
stavano sottraendo pezzi di verita, di storia..

Poli. Comprendo come questo rappresentasse per teil problema
principale. Ma, successivamente, ti sarai posta delle domande nei
confronti del progetto presentato al Club Turati?

Lydia. Dicevo a me stessa: "Poiché gli studenti sono i promotori
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dell'iniziativa sta aloro continuarla e portarla atermine.”

Verso lafine del 1975 o adl'inizio del 1976, non ricordo esattamente
quando, mi telefono Enzo Mari ricordandomi quanto era stato deciso al
Club Turati e sollecitandomi arialacciareil discorso interrotto.
Mari e Alik Cavaliere mi convinsero dell'opportunita di riprendereil
progetto del monumento, di dargli attuazione.

Mi ricordal che, fratanti bozzetti, un progetto mi aveva colpito
particolarmente: collocare, nel luogo dove Roberto era caduto, un
crogiolo in cui due operai avevano trovato la morte.
Eralapropostadi Marzulli, Meris e Petrus, formulata unitamente al
Consiglio di fabbrica della Breda.

Poli. E il maglio? Fu un'ideadi Mari?

Lydia. Non o so. Probabilmente la proposta di Marzulli, Merisi e
Petrus determinod un dibattito al'interno del gruppo... su questo punto
non ti posso dare informazioni precise.

Poli. Mi interessa pero il tuo giudizio sul maglio, capireil rapporto tra
una persona che non appartiene a mondo dell'arte e questo monumento.

Lydia. Enzo Mari continuava a ribadirmi che il monumento non doveva
rappresentare un momento consolatorio... E avevaragione. Anch'io
volevo che non fosse espressione consolatoria perché, altrimenti, s
sarebbe fatto il gioco del potere, che spesso usa lo strumento del
monumento per lenire quelle ferite che non si possono rimarginare o per
pagare debiti di sangue che non hanno prezzo.

Dentro di me c'eraun magmadi sentimenti diversi, avolte
contraddittori, equilibri instabili che si frantumavano per dare origine
ad altri, talvolta piu stabili, talaltra ancora piu precari.

Poli. Era una contraddizione trail momento privato e il momento
pubblico, cioétrail Roberto privato e quello pubblico. Per il Roberto
privato tu avresti voluto un monumento consolatorio?

Lydia. Se avess superato |'angoscia e larabbia di quella morte atroce,
forse'avrel desiderato consolatorio.

Il bisogno d'essere consolati esiste, non si puo negare.

Pensavo: vorrei che Michelangelo tornasse in vita per scolpire un'opera
stupenda, unica, irripetibile, come stupendo, unico e irripetibile e
Roberto.

Poli. Poteva essere un monumento come quelli che scol pisce Manzu, o
atri come lui?
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Lydia. Non credo mi sarebbe piaciuto. Penso a suo monumento ai
partigiani collocato in una piazza di Bergamo: raffigura una donna
dolente che sorregge il capo di un partigiano appeso atestain giu. Ella
rappresenta |'elemento consolatorio, I'angelo della morte. Non mi sono
mai riconosciutain quel tipo di cultura.

Poli. A quale artista avresti pensato? Ti piaceva Messina? No, Messina
e un fascistone quindi... Ti eravenuto in mente un artista?

Lydia. No, nessuno, proprio nessuno. L'unico che avevo nella mente era
Michelangelo. Pensavo che non ci fosse nessun artista, anche fra quelli
stranieri, che potesse scol pire un monumento consolatorio, rabbioso e
grandioso nello stesso tempo, comeio |'avevo confusamente nella
mente.

torna al'inizio

Poli. Quindi il monumento non doveva funzionare come qualcosa di
consolatorio, ma come strumento di denunciaedi ricordo.

Lydia. Certamente. In ogni caso Enzo Mari dovette sprecare molto
tempo e altrettanto fiato per convincermi, lui che, per sua natura, non &
persona molto paziente con gli zucconi. Gli devo molto.

Poli. Dimmi, quando e scattata la molla e hai capito il monumento?

Lydia. Dopo la sua realizzazione, quando andai all'inaugurazione del
monumento a partigiano di Manzu aBergamo, il 25 aprile 1977. Allora
ho capito la funzione del monumento consolatorio. E qualcosa che
mistificala storia, che vuole placare gli animi del vinti e del vincitori,
unire oppressi e oppressori come sei loro percorsi umani e storici S
potessero identificare o essere intercambiabili. o un ricordo di quel
genere non |'avrei voluto.

Sono monumenti da cimitero, dove lo spazio comune e la stessa morte
livellano ogni differenza, ogni sentimento, ogni veraidentita.
Matorniamo indietro nel tempo. Nel Movimento studentesco e traiil
gruppo degli artisti s sviluppo un confronto, soprattutto trala
commissione artisticadel Movimento, che faceva capo a Raffagle De
Grada, e gli artisti maggiormente convinti della giustezza dellaloro
proposta.

Ricordo come in un articolo sul periodico del Movimento, "Fronte
Popolare", De Grada criticasse gli artisti che, secondo il suo parere, non
erano in grado d'esprimere, neppure per Franceschi, alcunaidea
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originale, nessun progetto di un certo valore...
Poli. Portava avanti la concezione del realismo anche in questo caso?

Lydia. Si. All'inizio avevo concordato con la sua posizione, ma quando
mi presentarono vari bozzetti, purtroppo mi resi conto che si trattava di
opere cimiteriali. Ricordo I'ultimo, di uno scultore spagnolo:
rappresentava un ragazzo esanime steso aterra, sovrastato da unafigura
umana con ali spiegate amo' di pipistrello. No, assolutamente no!
Desideravo un'opera grandiosa, forte, unica, non dei sottoprodotti adatti
aqualsias circostanza. Era preferibile la vecchialapide rotta e un
modesto mazzo di fiori.

A proposito del modellino dello spagnolo, ricordo che alcuni mesi dopo
Raffaele mi disse: "1l bozzetto che tu non hai gradito € stato venduto
per venti milioni aun paese della Sicilia che desideraricordarei caduti
della Resistenza."

Compresi come avessi avuto pienamente ragione nel rifiutarlo, poiché,
Se un unico monumento poteva essere utilizzato per vari scopi, voleva
dire che non faceva a caso nostro.

Poli. Matorniamo a maglio. Quando apprezzasti quest'idea?

Lydia. A me furono necessari diversi mesi per capire come un oggetto
del lavoro potesse assumere una valenza artistica. Si trattava di un
discorso nuovo, fatto a una persona come me, impreparata in questo
campo, e in un momento certamente non sereno, non propizio ale
disquisizioni sull'arte. La mia mente facevafaticaa seguire la
concettualita del progetto percheé I'angoscia non mi abbandonava né di
giorno, né di notte.

Nel frattempo altre ragioni mi portarono a concepire il monumento
come "oggetto” non consolatorio, anzi, come un omaggio a quanti,
dopo il 1945, erano morti per colpadel potere.

Dopo lamorte di Roberto, si erainstaurato un rapporto umano e
politico con alcuni del familiari delle vittime uccise dalla poliziain
momenti di lotta, con acuni parenti del morti di Modenanel 1950, con
altri di Reggio Emilia e, naturamente, con quelli del periodo piu vicino
allamorte di Roberto.

Poli. Qualche nome?

Lydia. Pinelli, Lupo, Brasili, Amoroso, Saltarelli, Varali, Zibecchi,
Trebeschi, Bottardi, Pinto, questi ultimi parenti delle vittime della
strage di piazza dellalLoggiaaBrescia.

Ci legano lo stesso filo di sangue, |o stesso comun denominatore fatto
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di ripugnanza per ogni violenza, in particolare per laviolenza
istituzionalizzata, di impotenza di fronte alla magistratura, di bisogno di
conoscenza della verita, di sete di giustiziae molti atri sentimenti che
tu stesso puoi immaginare.

Ho constatato come in tutti questi anni in nessuno di loro sia subentrata
larassegnazione, anzi come larabbia sia cresciuta, anche se repressa e
incanalata, e quanto essa sia necessaria per riuscire a continuare a
vivere.

Ignorati dalla magistraturae dal potere, slamo spesso derisi e tante volte
tollerati con sufficienzadai molti che desiderano dimenticare per non
sentirsi comungue colpevoli.

Anche per queste ragioni continuavo aripetere: il monumento deve
essere duro nellaforma e nel materiale, deve saper esprimere la durezza
della condanna a morte inflitta a Roberto e anoi tre che siamo la sua
famiglia

tornaal'inizio

Poli. Ecco, non retorico, non consolatorio: questo €il punto chiave.
Certo tu alora non potevi immaginare la scelta. Nella tua mente non
esistevaancoralaformamail senso, quello si. L'aspetto formale
doveva essere prerogativa degli artisti.

Lydia. Infatti. Poi a poco a poco mi sono innamoratadell'ideael'ho
chiamato il "non monumento"...
Poli. Perché?

Lydia. Perché pur essendo un oggetto collocato per ricordare, come tutti
gli altri monumenti, e cosi impregnato di tanto dolore, di tante lotte, di
un certo modo di sentire, che non lo si pud confondere con altri
monumenti generici, malo si puo inserire solo traquel "non
monumenti” che ricordano le vittime anonime della barbarie, degli
eccidi, delle ingiustizie sociali.

Poli. E un monumento nel vero senso della parola, se si considerala
radice latina di monimento, ammonimento...

Lydia. Ecco, questo eil senso del monumento, € posto I ad ammonire,
come lo sono i forni crematori, i lager, le Fosse Ardeatine, luoghi di
sterminio, di torture o di eccidi: oggi rappresentano i veri
monumenti per tutta quella parte di umanita che e stata educata al
rispetto delle idee, all'importanza della liberta mai intesa come sopruso,
alla considerazione del piu debole e del diverso.
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Ancora oggi, ogniqualvolta passo davanti al maglio, mi tornano alla
mente gli anni lugubri della dittatura, della guerra, delle persecuzioni
razziali, dellateoriadegli opposti estremismi, dellalegge Redle, e
I'angoscia per tanti giovani morti innocenti, e forse inutilmente, non mi
lascia per giorni.

Poli. Hal mai pensato a perché, adistanzadi anni, dopo chei fatti sono
stati decantati dal tempo, non nel tuo caso, certo, si dica senza angoscia:
"Bella quella scultural Bellaquell'operal” quas indipendentemente
dalle motivazioni per cui e stata collocata? Oggi ci sono in circolazione
cose orribili, monumenti ridicoli. Quest'operainvece haforza, hala
dignita formal e che nasce da una scelta intelligente, dura nel tempo e
non si usura. Vedendolo oggi, il monumento ti piace solo per la
memoria che riesce a mantenere viva o anche dal punto di vista
formale? Telo sei mai chiesto?

Lydia. Non lo so. Non mi sono mai posta questo problema, comunque
mi soddisfano |e sue proporzioni, non riuscirel piu aimmaginare
I'Universita Bocconi senza quel monumento, forse perché sono due
aspetti di una stessa realta.

Pare ammonire: la generosita, I'indignazione, I'irruenza, laribellione
sono aspetti tipici della giovinezza che spesso hanno un prezzo che non
s pensadi dover pagare. Maesiste il mondo degli interessi consolidati
(economici, politici, religios, di castaecc.) che s scontracon i giovani
guando lo vogliono adeguare ai loro nuovi bisogni.

Sono disposti | ragazzi a pagare questo prezzo? Sanno che nella
mentalita corrente i morti sono quelli che hanno sempre torto? Che
molti dei loro amici e compagni rinnegheranno, in seguito, i motivi
delle lotte comuni o rimuoveranno persino il ricordo per non assumere
responsabilita e non avere sensi di colpa?

Poli. E stato cosi anche per Roberto?

Lydia. Si. Selaverita sulla sua morte non € emersa e colpa, anche, di
quei suoi compagni che, pur essendo presenti la seradel 23 gennaio e
avendo visto, non hanno trovato il coraggio di testimoniare.

Poli. Il monumento € quindi per te un monito ai giovani?

Lydia. Non tanto ai giovani, quanto agli adulti. Per me il monumento
dice: "Primadi usare laforza, ricordatevi di Roberto Franceschi,
pensate a diritto che hanno i giovani di manifestare, di ricercare una
loro dimensione, unaloro coscienza che puo non essere solo la
continuita con quelladei padri.”
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Non deve I'universita rappresentare una delle sedi di confronto utili e
necessarie allaloro formazione di cittadini?

Per questo penso che I'Universita Bocconi, con la sua particolare storia
e con questo particolare monumento, abbia una dimensione piu
pregnante rispetto a tutte le altre universita.

E un promemoriaai futuri manager, ale intelligenze economiche...

Poli. Perché si tenga conto del discorso del rapporto tra produttivita e
morale...

Lydia. ...e della gente che, in varie parti del mondo, muore per fame,
vittima di certe scelte politiche ed economiche...

Poli. Ritornando alla storia del monumento, ne hai seguito I'iter?

Lydia. Certamente, dal Club Turati fino alaBiennale: dove e stato
presentato il progetto ho sempre partecipato personalmente. Anche per
laricercadei referenti politici, che € avvenuta prima della stessa
Biennale. Era un passo necessario se si voleva portare atermineiil
progetto.

Poli. Chi erano, per esempio?

Lydia. Pertini, Turoldo, Benvenuto, Alberganti, Lombardi,nota 2 Basso,
Argan, Quazza, Pesce, Banfi, Branca e Ferruccio Parri.

Poli. Anche Ripa di Meana?

Lydia. Certamente, anche se il suo nome non appare sul manifesto della
Biennale. Ripadi Meanain quel periodo erail presidente della Biennale
efu lui ainvitare Mari e ad accettare chein quello spazio gli artisti
presentassero il progetto del monumento: per I'occasione fu stampato, a
curadellaBiennale, il manifesto cheillustravai punti principali del
progetto, con i nomi dei referenti politici e del collettivo unitario degli
studenti della Bocconi.

Poli. Quindi c'e stato un sostegno della sinistra.
Lydia. Si, se si escludeil Partito comunista
Poli. Che non ha dato il suo sostegno?

Lydia. Solo Umberto Terracini e Giulio Carlo Argan hanno sottoscritto
il manifesto.
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Poli. Si, ma Terracini € stato sempre tagliato fuori dal partito.

Lydia. Erail comunistapiu libertario, pitu democraticamente coerente
con le sueidee, cui, credo, ladisciplinadi partito andava stretta.

tornaal'inizio

Poli. Perché questa posizione del Partito comunista?

Lydia. Dal mio punto di vista per due motivi ben precisi: il primo
dovuto alla posizione intransigente assunta dal Pci nei confronti del
Movimento degli studenti che si schierava, in manieralibertaria e un po'
caotica, allasua sinistra ed erainsofferente verso il dogmatismo ela
politicadi "compromesso storico” che ormai il Pci esprimeva; il
secondo e strettamente personale, e riguarda |'atteggiamento di alcuni
esponenti del partito all'epoca della morte di Roberto e durante il
dibattito processuae... Matorniamo a monumento.

Il 14 settembre del 76, in occasione dellaBiennale di Venezia, a
Palazzo Grassi fu presentato il progetto Un monumento a Roberto
Franceschi e atutti i caduti delle lotte popolari dal '45 aoggi.

Alla conferenza stampa ci furono vari interventi: quello di Carlo Ripadi
Meana nella suaveste di presidente, quelli di Enzo Mari, di Alik
Cavaliere, di Luciano Gamozzi anome dell’Anpi di Bergamo, che
avevariconosciuto a Roberto laqualificadi partigiano, di alcuni
rappresentanti dei consigli di fabbricadi Porto Marghera e dell'lcmesae
di una delegazione di artisti come Gallerani, Merisi, Marzulli, Vaglieri,
Basaglia.

Era presente in quell'occasione, come in tutte le altre, Ezio Rovida, che
partecipava a Comitato degli artisti in rappresentanza della
"committenza', cioe del Movimento studentesco.

Il progetto fu poi presentato anche in altre citta, a Pavia, aBergamo, a
Brescia, per il legame che mi univaai parenti delle vittime di piazza
dellaLoggia. Proprio in questacitta il dibattito fu molto interessante
perché in quell'anno era stata collocata da parte del Comune una stele
nel luogo dell'esplosione, senza un progetto e una discussione che
coinvolgessero lacittadinanza e i diretti interessati.

Manlio Milani disse nel suo intervento: "Tale stele non rappresenta
assolutamente |o spirito e la partecipazione costante di Brescia. Vorrel
rivolgere un appello a tutte le forze democratiche e sociali della citta
per aprire un dibattito, come é stato fatto per Franceschi, sul
monumento in piazza dellaLoggia, che vedai compagni caduti il 28
maggio 1974 uniti, in una continuitaideale, ai compagni caduti durante
|la Resistenza. Se cio non avvenisse, la responsabilita storica ricadrebbe
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su quelle forze che, per interess di parte, pretendono di far cadere il
silenzio su questa strage.”

Poli. Manlio Milani non e il rappresentante dei parenti delle vittime?

Lydia. Si, ma é anche il marito di Livia Bottardi. Erano entrambi
presenti alla manifestazione in piazza della Loggia: una scheggia colpi
mortalmente Livia che mori trale sue braccia.

Latestimonianza di Milani mi rese piu sicurache il percorso seguito era
giusto e che dovevamo portare a compimento il progetto.

Poli. Come avvenne poi larealizzazione concreta, la posa del
monumento?

Lydia. Si erano intensificati gli incontri con esponenti della Camera del
lavoro di Sesto San Giovanni, affinché fossero presenti vari consigli di
fabbrica e una vasta delegazione di lavoratori nel giorno della
collocazione del maglio.

Essi ponevano, pero, una condizione: la manifestazione doveva essere
unitariadal punto di vista politico. Erainfatti I'epocain cui attraverso i
"Comitati per la difesa dell'ordine repubblicano” si preparavail governo
di unita nazionale.

Per unitaria intendevano non solo la presenza delle tre confederazioni
Cid, Uil, Cgil, maanche di delegazioni dei partiti, ivi compresala
Democrazia cristiana.

Questo avrebbe, secondo me, snaturato il significato della
manifestazione, essendo laDc il partito di governo: non potevo
permettere che i responsabili politici dell'assassinio di Roberto
partecipassero alla posa del monumento.

Andammo avanti con il Comitato degli artisti, col Movimento
studentesco, con quegli uomini della politica e della culturache ci
avevano sempre appoggiato.

Ricordo che una del egazione composta da acuni artisti e da esponenti
della Resistenza, della politica e della cultura ando dal sindaco Tognoli
per ottenere |'autorizzazione a collocare il maglio.

Poli. Fu concessa?

Lydia. Non in modo formale, mail Comune non fece opposizione.
Poi, con una grande manifestazione degli studenti di Milano, il maglio
fu posato la dove e tuttora.

Poli. Comunque oggi € ormai inserito nel contesto della citta e non da
piu fastidio, il tempo passa, si placano le divisioni, gli animi, si
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dimentica...

Lydia. Mi auguro proprio che non sia cosi, anche se il tempo ha
depositato unaleggera coltre. Vedral che restera sempre un simbolo
forte, che continuera atornare alla memoria perché le problematiche
denunciate dal monumento sono sempre attuali e ancorairrisolte.
Lamemoriastoricanon si puo cancellare e, se si ha onesta intellettual e,
neppure distorcere.

Rimane la storia di un ragazzo felice, che andavaincontro alla vita con
I'entusiasmo, lafiducia e la baldanza dei suoi vent'anni, impegnato
culturalmente e politicamente per quel valori di liberta e di uguaglianza
che gli parevano ovvi in una democrazia, la cui vitafu tragicamente
troncata da un colpo di pistola, sparato dalla polizia del suo paese.
Rimane la storia di tanti semplici poliziotti, sradicati dai loro paes,
dallaloro cultura, per essere vestiti di unadivisae utilizzati in funzione
antidemocratica e anticostituzionale, nelle repressioni di piazza.

In questi anni i poliziotti hanno preso coscienza del proprio ruolo di
cittadini e di lavoratori, si sono organizzati e hanno lottato per una
poliziapiu civile, eil 23 gennaio 1983 hanno deposto sul maglio una
corona con la scritta: "A Roberto Franceschi i poliziotti democratici.”
Come vedi, questo monumento serve!

tornaal'inizio
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Wi Che cos'é
un

Hans Stossel, presidente del
Tribunale regionale di Wurzburg,
in Germania, aveva ospitato
Franceschi prima nell'ambito di
uno scambio fra studenti di varie
nazioni, poi come amico, ogni
estate dal 1970 al 1972. 1l 21
giugno 1979 invio al giudice
Antonino Cusumano, che
presiedeva il processo per
I'uccisione di Franceschi, una
testimonianza da cui abbiamo

ricavato il ritratto di Roberto che

qui riportiamo.

Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Chi era Roberto Franceschi?

Testimonianza di Hans Stossel

Roberto parlava bene il tedesco e sin dall'inizio abbiamo
conversato e discusso molto.

Egli possedeva talenti veramente straordinari: le sue capacita
intellettuali erano eccellenti, il suo sapere, che cercava di ampliare
continuamente, vasto e ben fondato, era dotato di grande tatto e
sapeva trovare il contatto con persone dalla natura piu diversa
con fine sensibilita psicologica.

Era un uomo profondamente sociale e politico che viveva con gli
occhi aperti e che sapeva riconoscere, con chiarezza
sorprendente per la sua giovane eta, i gravi disagi sociali e politici.
Il suo obiettivo era di aiutare i poveri e i deboli con il proprio
impegno politico e, in futuro, professionale, e di contribuire a un
vero cambiamento nel suo paese.

Possedeva un ampio bagaglio di conoscenze sulle condizioni
sociali dei diversi strati della popolazione; qui da noi cercava
sempre di acquisire delle conoscenze fondate sulle condizioni di
vita dei tedeschi, sul sistema di assicurazione sociale, su mutue,
infortuni, pensioni e assicurazione per i disoccupati.

Non nascondeva di ritenere molti dei piu importanti politici della
Dc corrotti e interessati al proprio vantaggio e non a quello dei
poveri o dei socialmente deboli.

Era convinto che non ci sarebbe stato nessun cambiamento
fondamentale sotto quel governo.

Non ho mai domandato a Roberto a quale partito italiano si
sentisse legato.

Era tendenzialmente di sinistra, sapeva che io sono uomo di
centro, o meglio di centro-sinistra.

Rifiutava decisamente l'intervento sovietico in Ungheria e
Cecoslovacchia, guardava alla liberta individuale di ogni uomo
come sommo bene e respingeva qualsiasi regime totalitario.

La violenza era assolutamente estranea alla sua personalita:
voleva piuttosto convincere e agiva secondo un giudizio meditato,
seguendo le sue convinzioni.
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Opportunismo, compromessi e indifferenza meritavano il suo
disprezzo.

Si fece descrivere da me le condizioni politiche della Germania
dopo il 1933 ed era profondamente impressionato soprattutto
dallo sviluppo e dall'orribile perfezione raggiunta dalla Gestapo.
Era fiero della sua nazione e convinto che, dopo l'esperienza del
fascismo, da lui odiato, in Italia una simile via non fosse piu
possibile.

Sapeva ascoltare con sorprendente pazienza, sapeva soppesare
accuratamente, sapeva esporre con grande capacita dialettica la
sua opinione, conciliante nel tono ma decisa nel contenuto.

La morte di Roberto ha toccato profondamente me e tutti coloro
che qui lo conoscevano, perché lo amavamo per i suoi valori
umani e perché vedemmo morire con lui un simbolo della
speranza.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Un'opera collettiva

af Checost LERI Conversazione tra Francesco Poli, Paolo Gallerani, Lino
' Marzu_lll, Mauro Staccioli, Ezio Rovida e un intervento di Alik
Cavaliere

Mi sono spesso domandato, ricostruendo la vicenda del
monumento, quali fossero le pulsioni e le idee che spinsero tanti
artisti a partecipare a un dibattito come quello per il monumento a
Franceschi che duro dal gennaio 1974 all'aprile 1977, per oltre tre
anni.

Voglio leggervi alcuni brani di una lettera che mi ha inviato Alik
Cavaliere, che credo costituisca una buona introduzione alla
nostra conversazione: "Un gruppo di studenti della Bocconi - che
mi conoscevano perché, avendo lo studio di fronte all'universita,
frequentavo la mensa del pensionato- vennero da me per
chiedermi di trovare una soluzione che ponesse termine alle
continue, vandaliche rotture della lastra marmorea posta a ricordo
nel luogo dell'uccisione di Franceschi.

"Proposi di risolvere il problema con una mobilitazione di artisti
che rendesse diverso il senso stesso dell'idea di monumento: non
solo diverso formalmente, ma come progettazione, pensiero,
accadimento... L'idea fu accolta con entusiasmo e, subito tradotta
in concreto, sUscitd consenso e un‘ampia partecipazione.

“Nelle riunioni iniziali, in uno sforzo collettivo, corale, si intese dare
al nostro intervento una precisa connotazione: la nostra profonda
convinzione della sacralita della vita e implicitamente della difesa
del diritto di sostenere, confrontare, affermare le proprie idee
senza veder compromessa, giocata e decisa da altri la sicurezza
della propria vita.

"Ci spingeva lo sdegno e il rifiuto di accettare le troppo numerose
morti di uomini e donne, travolti e uccisi da folli strategie di
tensione in un “gioco' atroce di reticenze e di omissis. Il bisogno di
esprimere tali idee fondamentali, elementari, per quanto possa
apparire assurdo persino che occorresse riaffermarle, costituiva
un'esigenza comune.

"Era forse tanto piu forte per la mia generazione, nata e cresciuta
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fra le due guerre, in un clima di miseria di ideali, tra falsi stimoli di
propaganda inneggiante a simboli di morte, dove, tra vilta singola
e collettiva, appariva disprezzata la vita (altrui) e spesso dissipata
anche la propria, talora anche per futili motivi."

Staccioli. Alik lavoro per anni con grande tenacia e modestia per |l
monumento, lo ricordo con simpatia come maestro di tolleranza.
Per quanto mi riguarda, fin da ragazzo ero diventato comunista -
allora il partito era appena uscito dalla clandestinita - e stilavo |
verbali di cellula del Pci al mio paese. Mi rimase fortemente
impresso un fatto, quando i lavoratori, con il loro lavoro gratuito e
volontario costruirono l'acquedotto per la frazione di
Montebradonia, vicino a Volterra, che ne era priva: il Comune
forniva gli attrezzi e un po' di materiale e tutti si lavorava
gratuitamente, con un grande spirito di impresa collettiva, con
grande allegria.

Piu tardi, trasferitomi in Sardegna conobbi Emilio Lussu e mi stupi
la sua curiosita, quell'interesse acuto per la vita che é tanto
diverso dall'atteggiamento del burocrate di partito. Con altri artisti
di Cagliari facevamo mostre a Iglesias e a Carbonia, per essere in
contatto diretto con gli operai. Stabilitomi infine a Milano mi trovai
in un contesto politico molto diverso, trovai un partito molto piu
formale, con una concezione organizzativa fredda, che mi faceva
sentire a disagio. La partecipazione al lavoro per il monumento fu
per me la naturale continuazione dell'impegno politico che mi era
proprio e che avevo assunto da anni.

Gallerani. Per noi artisti delle generazioni successive c'era anche
tutto il dibattito sull'impegno politico della cultura. Con la crisi
dell'intervento americano in Vietnam era nata una grande euforia,
c'era una grande attesa e la speranza che la cultura e l'arte
potessero avere nuovi compiti. C'erano state grandi attese per le
prospettive aperte da Allende col governo di Unidad popular e per
il ruolo politico che un poeta come Neruda poteva avere in Cile.

Marzulli. Alcuni artisti milanesi nel '68 sentirono il bisogno di
uscire dall'isolamento tipico della loro condizione. Volevamo
partecipare in modo attivo ai movimenti di massa, senza firmare i
soliti appelli o regalare i quadri per finanziare qualche gruppetto,
ma direttamente, con una proposta nostra. Con Petrus, Basaglia,
Merisi, Vaglieri e altri demmo vita al cosiddetto Atelier Populaire
all'ex hotel Commercio di piazza Fontana, allora chiamata Casa
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dello studente e del lavoratore.
Poli. Sull'esempio del Maggio francese?

Marzulli. Certamente. Si trattava di un albergo in disuso, occupato
da una folla eterogenea di persone: studenti, giovani e ragazze
scappati di casa, immigrati meridionali in cerca di prima
occupazione, rivoluzionari di professione, disertori del Vietham,
compagni stranieri di passaggio. Era una specie di comune che
mise a disposizione degli artisti uno spazio. Si saliva per corridoi
oscuri e puzzolenti fino ad alcune stanze al primo piano dove
nell'autunno del '68 attrezzammo una serigrafia. La repressione
sovietica a Praga aveva accentuato la distanza con i partiti
tradizionali della sinistra e cercavamo di saldare il dibattito
artistico alle lotte. Lavoravamo anche col linoleum per creare
un'espressivita artistica di lotta...

Rovida. Fu allora che ci conoscemmo: io ero studente e
mantenevo i collegamenti fra artisti e Movimento studentesco
dell'Universita Statale. Nella primavera del '69 I'Atelier Populaire
produsse una serie di manifesti che venivano poi stampati e diffusi
per Milano, per esempio in occasione della contestazione della
Fiera campionaria... Assieme studiammo l'iconografia delle
manifestazioni: le grandi bandiere verticali, gli striscioni, i colori.
L'estate del 1969 porto la prima grande repressione
antistudentesca con gli arresti per il caso Trimarchi, i processi. Il
16 agosto I'hotel Commercio fu sgombrato dalla polizia.

Marzulli. Ci fu poi la contestazione alla XIV Triennale di Milano.
Era dedicata al "grande numero", voleva essere un confronto sulla
produzione di massa, ma fu attaccata dagli artisti per il modo in
cui veniva gestita, per il blocco di potere che escludeva i piu dalla
possibilita di esprimere il proprio impegno, di fornire il proprio
contributo.

Gallerani. Il colpo di stato militare di Pinochet in Cile dell'11
settembre 1973 e il crollo dell'esperienza di Allende furono un
trauma collettivo. Gli artisti avevano sperato che in una societa
rinnovata la politica culturale e artistica avessero un ruolo di
straordinaria importanza. La tragedia cilena fu, per molti di loro, il
crollo di questa utopia.

C'era sempre stata, nell'arte contemporanea, una tensione alla
politica, all'impegno. La critica e il mondo della cultura, in Italia,
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hanno spesso preferito una visione estetizzante delle tendenze
piu avanzate nel campo delle arti visive. Persino Guernica € visto
come un grande capolavoro decontestualizzato, mentre il senso
profondo dell'opera € politico. Solo successivamente si & scoperto
in certi grandi artisti, come Beuys, la valenza politica come se
fosse un nuovo fatto estetico.

Nel periodo in cui maturo l'idea del monumento c'era una forte e
diffusa ricerca nel politico e nel sociale. Gli artisti sentivano il
bisogno di affermare la propria presenza in modo diverso.

Marzulli. Come nel caso della "Mostra incessante sul Cile", gestita
da Rubino alla Galleria Porta Ticinese, in cui tantissimi artisti
produssero in continuazione dal 1973 al 1975.

Staccioli. Partecipai anch'io, come altri: documentai la violenza di
quei fatti mediante gli articoli e le immagini diffuse dalla stampa e
accostai a essi le mie strutture di ferro e cemento, i "blocchi
anticarro”, ritenendo che un artista non deve adattare il suo
specifico ai fatti, ma porre la sua opera in relazione a essi.

torna all'inizio

Rovida. La morte di Picasso fu occasione di dibattito sul rapporto
fra artista e rivoluzione. Marco Rosci gli aveva dedicato un articolo
intitolato Comparero Pablo Picasso, pittore di uomini liberi.

Alla facolta di Architettura fu realizzato un grande murale ispirato
a Guernica. Gli studenti di Brera e dei licei artistici avevano fatto
rinascere la pratica del muralismo. Venivano proiettate e
riprodotte scene di lotta, rievocati episodi storici, sia sulle pareti
della citta sia su grandi pannelli da esporre in mostre itineranti
come quella intitolata "Venticinque anni di dittatura democristiana".
Nascevano iniziative come la "Mostra crescente sulla citta”, che
voleva sviluppare un continuo dibattito fra studenti, architetti,
artisti, funzionale alle lotte sul territorio.

Marzulli. La Biennale del 1974 fu dedicata al muralismo: c'erano
dei grandi pannelli e ci chiamarono a Venezia a dipingerili.

Gallerani. Nel '75 ci fu la mostra di scultura al Festival dell'Unita.
Era la prima volta che nel Pci, legato precedentemente a una
concezione realistico-figurativa di marca zdanoviana, mediante
I'intervento di Napolitano, si effettuava un'importante apertura nei
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confronti delle tendenze piu avanzate dell'arte contemporanea.
Parteciparono in moltissimi, ma le opere esposte non si
discostarono dalle loro specifiche poetiche, informali o astratte
che fossero.

Poli. Piu tardi ci fu la grande mobilitazione degli artisti per
I'Innocenti...

Gallerani. Di tutte queste occasioni sono rimaste poche tracce e
non hanno dato vita a una corrente artistica. Solo per il
monumento a Franceschi e stata realizzata un'opera che &
riuscita a durare nel tempo. Quello sul monumento fu il piu lungo e
piu approfondito dibattito artistico di tutti quegli anni.

Marzulli. Per il numero e la qualita dei partecipanti, c'erano in
pratica tutti gli artisti di Milano. Poi per la complessita dei temi
affrontati, per la volonta d'affrontarli in comune, per la carica
d'utopia.

Poli. Il Comitato degli artisti in primo luogo sviluppo il dibattito sulla
forma monumento, poi tento di realizzarlo attraverso un concorso
d'idee, in cui lo stesso collettivo diveniva commissione giudicante
(nota 3).

Rovida. Era un fatto assolutamente nuovo: in genere gli artisti
lavorano da soli e per committenti esterni. In questo caso
lavoravano per un'idea in cui credevano senza aspettarsi alcun
compenso per il loro tempo e la loro fatica. Va ricordato che due
artisti, Spagnulo e Cavaliere, oltre a impegnarsi nel Comitato,
lavorarono volontariamente e gratuitamente per realizzare |l
portale della tomba di Roberto Franceschi a Dorga.

Poli. Com'erano i bozzetti presentati?

Rovida. Ho qui un promemoria stilato allora dal Comitato che
elenca proposte molto diverse per forme e materiali. C'erano
soluzioni avveniristiche e un po' pazzesche, dal punto di vista
della realizzabilita pratica, come quella di Ezio Campese, che
proponeva di creare una semisfera d'acciaio di sei metri di
diametro posata su un basamento di cemento di trenta centimetri
di spessore. Da questa sarebbe dovuta spuntare una lancia lunga
nove metri di perspex trasparente, fluorescente, rosso magenta,
con la parte terminale superiore in rosso opaco. L'asta sarebbe
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stata illuminata permanentemente dal basso, all'interno della
semisfera e sarebbe fuoriuscita ogni anno di un centimetro...

Poli. ...fino a raggiungere la sua massima estensione per poi
riprendere il ciclo?

Rovida. Era comunque in due varianti formali e cromatiche.
All'estremo opposto c'era Denti che intitolava la sua opera
Monumento alla Resistenza o Alberto Scalas, un giovane sardo
molto impegnato politicamente, ma alle prime armi, che
proponeva un gruppo scultoreo realista di operai e rivoluzionari
con fucili e chitarre. Era il realismo dei pugni chiusi, dei fucili
branditi, di cui erano allora pieni i muri di Milano.

Poli. C'erano bozzetti ricollegabili alle esperienze specifiche degli
artisti?

Rovida. Alcuni avevano lavorato secondo il loro specifico, come
nel caso di Luciano Casaroli, che prevedeva una scultura
consistente in due lastre di ferro traforate e infisse a una certa
distanza in una base interrata, una avanti all'altra, di colore grigio
ferro e rosso minio. Tutti avevano cercato di lavorare su simboli e
archetipi. | risultati erano stati talvolta dissacratori, talaltra ricerche
di una monumentalita nuova. Mino Ceretti aveva per esempio
proposto un monumento in lamiera rossa e cemento armato
bucato in forma di garofano. Una parte era a forma di falce e
martello. Vi si leggeva il motto "Proletari di tutto il mondo unitevi".
Lo stile era vagamente neocostruttivista.

Marzulli. Anche un collettivo coordinato, mi sembra, da Pino
Spagnulo, aveva lavorato sul simbolo e proponeva un cubo con
una selva di falci e martelli... Pardi, Ghinzani, Ceretti e Staccioli
proponevano la costruzione sul luogo della morte di Franceschi
d'una copia del Lenin Podium di Lissitskij del 1924. C'erano poi
quelli che facevano proposte inconsuete o di "provocazione".
Valentina Berardinone proponeva un non monumento, addirittura
un manifesto raffigurante proiettili da affiggere periodicamente in
citta in ricordo dell'assassinio di Franceschi.

Rovida. Fernando De Filippi aveva ideato una buca sul cui fondo
era posata una lapide con la dicitura: "Compagno, il piu bel
monumento e la fossa scavata per l'ultimo capitalista rovesciato."
La fossa doveva avere le dimensioni della statura di un uomo
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medio con la lapide incisa nel senso della lunghezza.

torna all'inizio

Poli. Non si rischiava di cadere nella retorica?

Rovida. Una buona dose di retorica faceva certo parte di quegli
anni, ma l'orecchio s'era abituato e quasi non ci si faceva caso.
Sentite questo testo, che accompagnava il progetto di Giovanni
Rubino, Ettore Tibaldi, J. Valverde: "Per Franceschi non una
tomba e neanche un mausoleo, ma un luogo che serva come
punto di riferimento per le lotte. Un riferimento reale, in cui non si
va a piangere sul ‘martire’, ma che prolunga di fatto lo spazio in
cui gli studenti vivono e si organizzano. Superfici, quindi, in cui i
manifesti e i tazebao raccontano una storia d'oggi, il lungo
cammino dell'organizzazione, della lotta e della rivolta che si
sviluppa giorno per giorno. Il ricordo sta in una frase che noi
poniamo solo sul soggetto, che é tratta da una lettera della madre
del compagno Franceschi: questo perché crediamo che nessun
rivoluzionario desideri commemorazioni o celebrazioni. Il filo rosso
delle lotte lega i rivoluzionari che sono caduti alle situazioni d'oggi,
senza lacrime e rimpianti, solo con la rabbia della guerra senza
tregua contro i padroni, il loro stato, la loro scuola, la loro citta.
"Accanto a questo spazio si trova un pennone portabandiera,
costruito perché il tricolore sventolasse sul capo di studenti
destinati a diventare gli schiavi piti qualificati della borghesia. E
giusto allora che questa lunga asta venga dipinta di rosso e ritorni
a funzionare con le bandiere rosse della guerra di classe, con
guelle colorate della guerra del popolo. "ll cammino tortuoso e
vincente delle lotte nelle metropoli passera anche su questo
luogo, dove non puo essere edificato nulla che non sia attuale,
Vivo, vero... "Anche la retorica di un monumento sarebbe filo
spinato e occorre invece coalizzare tutte le forze democratiche in
una vigilanza attiva, che non permetta che i campi di sterminio,
delimitati o no da filo spinato, funzionino ancora.” Il fotomontaggio
allegato era piuttosto deprimente...

Staccioli. L'idea di modificare il luogo in cui era morto Franceschi
era una proposta interessante: anche altri ci avevano ragionato,
come Alik Cavaliere che aveva proposto di scrivere il nome di tutti
| caduti della Nuova Resistenza dal '45 a oggi sulla facciata
dell'Universita Bocconi. lo avevo fatto un altro progetto, per certi
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versi analogo a quello di Alik: proposi di pavimentare il
marciapiede dove Franceschi era caduto con lastre su cui fossero
incisi 1 nomi di tutti i caduti nelle lotte popolari dal ‘45 a oggi: oltre
centosessanta nomi che inducessero al ricordo chiunque
passasse.

Rovida. Vari artisti avevano proposto di realizzare un ambiente: si
andava da Maurizio Giannotti che aveva presentato un modello
astratto, simbolico, sul tipo della Passeggiata mazziniana, a
Carrino con uno spazio praticabile a scacchiera con cubi di
diverse altezze e scritte, a Franco Mazzucchelli che voleva
realizzare un luogo d'incontro.

Gallerani. Esisteva una tensione positiva alla partecipazione ma
molte delle soluzioni proposte finivano per essere banali, perché
non erano ancorate né a una ricerca linguistica specifica prodotta
dall'artista né a un fondamento progettuale. Per questo motivo
non partecipai con un oggetto né con un modello definiti: produssi
un manifesto in cui proponevo la possibilita di realizzare un‘opera,
una scultura praticabile che diveniva cosi basamento, laboratorio
del costruire, palcoscenico per rappresentazioni, spazio teatrale,
piazza, parlamento e luogo per comizi, spazio per esposizione.
Questa proposta avrebbe dovuto essere verificata collettivamente.

Rovida. Una delle ispirazioni dello spazio praticabile derivava
dall'esperienza della Primavera di Praga: allora Dubcek e gli altri
protagonisti di quei giorni solevano parlare con la folla nella
Staroméstské Namésti, la piazza della Citta Vecchia, in una
struttura praticabile, divenuta il cuore della rivoluzione praghese.
Cio aveva impressionato Narciso Silvestrini e Nanni Valentini
proprio per quell'uso politico.

Essi avevano poi proposto un monumento di luce: dal luogo in cui
Franceschi era morto doveva innalzarsi un fascio di luce rossa
diretto verso l'alto, attraverso il quale fosse possibile camminare e
passare, una zona praticabile luminescente. La colonna luminosa
avrebbe costituito al tempo stesso il monumento e un segnale
permanente. Una proposta interessante ma difficilmente attuabile
in quegli anni, sia per motivi tecnici che per le difficolta di ordine
politico.

C'era infine un filone di ricerca che tendeva a identificare un
oggetto simbolo, come diceva Alberto Trazzi nei suoi appunti: "La
prima forma, qualcosa di sacro, tutti assieme, il luogo dove ci si
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incontra, qualcosa di reale, senza tempo, la necessita di credere,
senza forma."

Per questo si era ricercata una forma solida ed essenziale, Luigi
Volpi aveva chiamato Menhir la sua proposta, che consisteva nel
piazzare nel mezzo di un'aiuola davanti alla Bocconi un macigno
granitico cubicheggiante. Duccio Berti per la sua Immagine per
una monumentalita di classe aveva fatto riferimento al dolmen;
Pardi aveva proposto una piramide rovesciata.

Marzulli. Me la ricordo bene, anche perché fu forse quella
piramide, o almeno lo scritto che I'accompagnava, a fornire
convalida teorica all'idea mia, di Merisi e di Petrus, quella del
crogiolo della Breda.

Infatti la piramide & certo uno dei grandi simboli del potere e il suo
ribaltamento voleva significare il monumento non monumento,
I'utopia del rovesciamento del potere. Questo era il senso della
nostra proposta.

Poli. Di cosa si trattava?

Marzulli. Di un grande mastello di ghisa lungo m 2,20, largo 1,80 e
alto 1,50 che pesava almeno 35 tonnellate.

Rovida. Perché proprio il crogiolo?

Marzulli. Avevamo parlato del monumento ad alcuni operai e
sindacalisti della Breda Siderurgica ed avevamo scoperto che in
fabbrica c'era un crogiolo in cui era morto un operaio.

Rovida. Anche mio padre me ne parlava quando passavamo in
macchina sul cavalcavia di Sesto S. Giovanni additandomi
un‘area li nei pressi.

Marzulli. Non so se sia la stessa. Questo era in un
piazzalepiazzale interno. Era li da un sacco di tempo e gli operai
guando passavano accanto avevano un atteggiamento di rispetto,
quasi di reverenza. Fu questo a farmi pensare all'idea di
monumento. Molti di loro non sapevano neanche perché quel
mastellone di scorie avesse qualcosa di particolare, non
conoscevano l'episodio della morte dell'operaio, ma lo circondava
un'aura speciale. Feci poi delle ricerche, con l'aiuto di un amico
che lavorava all'archivio del "Corriere della Sera", e scoprii che il
famoso incidente risaliva addirittura al 1917.
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torna all'inizio

Rovida. Com'era avvenuto?

Marzulli. Quando un altoforno € pronto per la gittata, gli operai
s'avvicinano alla sua bocca per aprirla, camminando su una
passerella a circa un metro, e mezzo dal suolo: tieni presente che
tutto, attorno, € a temperatura altissima. Dal forno esce un
ruscello di fuoco che va negli stampi in cui si formano i lingotti, ma
parte della colata ricade in questi vasconi. Si tratta di scorie
destinate a essere recuperate. Una volta due operai lavoravano
assieme sulla passerella, quando all'improvviso quello davanti si
giro e non vide piu il compagno. Disperato guardo il mastello e
vide poco piu di uno sbuffo di fumo: I'altro operaio era caduto nelle
scorie fuse ed era divenuto cenere e gas. Erano incidenti comuni,
allora, dicono i vecchi operai, e molti li prendevano come cose
ordinarie, fatalita! Quella volta pero ci fu una mezza insurrezione,
gli operai non vollero che quel mastello di scorie, che forse poteva
contenere qualche resto del loro compagno, fosse riutilizzato e
cosi questo fu posto sul piazzale e tutti passando di li pensavano
al compagno morto e a tanti altri loro compagni, vittime del lavoro.

Rovida. Quindi la storia si e diffusa ed é divenuta leggenda, ma
anche spunto di riflessione e di lotta!

Marzulli. Certamente! Noi artisti e gli operai vedevamo un
collegamento fra I'apparente accidentalita di queste morti atroci,
simbolo della condizione operaia e la morte di Franceschi, caduto
nella lotta per capovolgere questa situazione. Con il Consiglio di
fabbrica della Breda proponemmo di portare un gran mastello
pieno di scorie di fusione davanti alla Bocconi in onore di Roberto.

Poli. Certo rispondeva al criterio dell'indistruttibilita, oltre che ad
avere un netto valore simbolico! Come avvenne poi il dibattito per
la scelta di quale monumento realizzare?

Marzulli. Fu un periodo molto confuso: ogni artista naturalmente
pensava che la sua proposta fosse la migliore, e si batteva con le
unghie e con i denti per farla scegliere. C'erano alleanze e
controalleanze che si formavano e si scioglievano giorno per
giorno. Devo dire che, di fronte a questo scatenarsi
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dell'individualismo, che coinvolgeva di piu gli scultori, noi pittori ci
tenevamo un po' in disparte, perché nessuno di noi poteva
ragionevolmente pensare di poter vincere la battaglia. Noi
comungue ci battemmo per riaffermare il valore di opera collettiva
del monumento. Petrus in particolare lotto come un leone fino a
quando questo principio passo. Insomma non ci doveva essere
un‘opera di un singolo, ma qualcosa che rappresentasse
I'elaborazione di tutti gli artisti, ma anche degli operai e degli
studenti.

Staccioli. Devo dire che, come altri artisti, avevo qualche riserva:
ritenevamo che fosse possibile fare qualcosa che rispondesse a
un preciso specifico artistico, che si dovesse procedere a una
scelta. Avevo inoltre qualche diffidenza per indirizzi che potevano
rischiare di essere troppo "ideologici".

Gallerani. Era quasi scontato che alla fine sarebbe stato
Impossibile scegliere fra i bozzetti presentati dagli artisti. Da
guesta impasse si usci solo attraverso la nomina di una
commissione ristretta, su proposta di Enzo Mari, che aveva lo
scopo di verificare in modo progettuale la possibilita di
realizzazione dell'opera.

Marzulli. Si, nominammo Vitale Petrus, Paolo Gallerani ed Enzo
Mari. Mari era un progettista e proprio per questo dava la garanzia
di una capacita di equidistanza dalle parti in causa, era inoltre
convinto che ci dovesse essere un'opera collettiva.

Gallerani. Il progetto era parte integrante del monumento.
Lavorammo in numerosissime riunioni e stendemmo la griglia
progettuale(ota 4) in cui analizzammo le varie prospettive di
intervento emerse nel dibattito degli artisti, ricavandone il senso
collettivo che proponemmo per l'ipotesi finale.nota 5)

L'analisi dei significati culturali e politici era considerata parte
integrante dell'intervento. Per questo approfondimmo il discorso
della Nuova Resistenza, cioe delle lotte dei lavoratori e degli
studenti in difesa della democrazia e per affermare il diritto che i
mezzi di produzione appartengano a chi li usa. Realizzammo
quindi un libro bianco in cui raccogliemmo i nomi di tutti i caduti
che riuscimmo a trovare e le circostanze della loro morte. Quel
documento, diffuso e pubblicato, fu un contributo alle lotte del
tempo e costituisce una parte integrante del monumento. (nota 6)
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Staccioli. Ricordo che in una sera di aprile del 1975 ero appena
uscito dalla libreria di piazza Cavour, dove avevo ascoltato una
lettura di poesie di Ballo e mi ero recato allo Studio Marconi. Qui
arrivo Tadini che mi racconto che a pochi passi dalla libreria era
stato appena ucciso lo studente diciassettenne Claudio Varalli:
capii che il nostro lavoro era un dovere morale.

Il monumento puo essere anche in qualche modo criticato da
coloro che non condividono certe scelte estetiche e stilistiche, ma
€ una cosa onesta e sincera, che non potra piu essere tolta.

Rovida. Il monumento nacque cosi, come momento in cui Si
condensarono memorie recenti e remote, ma non € un semplice
strumento della mnemotecnica, ma piuttosto un catalizzatore di
emozioni che spingono ad agire nel presente.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

La qualita formale dell'opera

Intervista a Enzo Mari

Poli. Come € nato il monumento? In che modo sei stato coinvolto
nella vicenda che ha portato alla sua realizzazione e alla sua
collocazione?

Mari. Non fui tra i primi promotori dell'iniziativa. Mi sembra di
ricordare che sia stato Alik Cavaliere, che aveva lo studio proprio
di fronte alla Bocconi, a dare il via a una serie d'incontri, in seguito
ai quali si formo un gruppo d'artisti che comincio a discutere del
progetto di monumento. lo intervenni in una fase successiva,
gualche mese dopo, quando essi erano gia in corso da tempo.
Poli. Dove si tenevano, nello studio di Cavaliere o all'universita?

Mari. Alcuni furono all'universita, ma la prima riunione importante
fu indetta al Club Turati. In un primo tempo mi limitai ad ascoltare,
poi mi decisi a intervenire anch'io. Il dibattito verteva sul fatto che i
monumenti, per usare il gergo di allora, erano sempre oggetti
repressivi, voluti dal potere per condizionare, per gestire. Gli artisti
affermarono coralmente che il monumento a Franceschi doveva
Invece essere concepito e posto in opera contro il potere e la
gestione politica.

Poli. Monumento € ammonimento.
Mari. Si, ma in genere € il potere che ammonisce.
Poli. L'idea era quella di fare un contro-monumento?

Mari. Si, e non era facile né da concepire né da realizzare. Il
primo problema era riuscire a farlo al di fuori della burocrazia... il
secondo era che il monumento doveva essere un'opera collettiva,
doveva essere concepita dagli artisti, ma quelli che partecipavano
all'iniziativa erano molto eterogenei, non tanto perché ce n'erano
di piu noti e di meno noti, ma soprattutto perché seguivano
poetiche molto diverse e spesso contraddittorie. Inoltre il
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monumento non poteva essere immaginato e realizzato solo dagli
artisti. Alla discussione dovevano partecipare gli studenti del
Movimento studentesco, e anche gli operai. Va ricordato che
Franceschi fu ucciso durante un'iniziativa in cui si rivendicava
proprio la possibilita per gli operai di entrare all'universita per
partecipare a un‘assemblea.

Poli. C'era allora anche un mito, un'ideologia del collettivo...

Mari. Certamente. Esisteva pero anche la necessita di trovare una
forma espressiva nuova, che poteva essere ricercata solo
attraverso la discussione.

Poli. Del resto queste erano le problematiche che caratterizzarono
tutto il discorso dei gruppi e delle ricerche della prima meta degli
anni '60, cui tu partecipasti da protagonista. Parlo dei gruppi delle
ricerche neocostruttiviste, programmatiche.

Mari. "Coinvolgere lo spettatore” era allora I'affermazione piu
frequente.

Poli. Quali artisti partecipavano all'iniziativa?

Mari. C'erano scultori come Cavaliere, Staccioli, Spagnulo. Alle
riunioni non venivano tutti gli oltre cinquanta firmatari
dell'iniziativa, alcuni si limitavano all'adesione. Per esempio,
all'inizio avevano partecipato Tadini e Pardi, poi s'erano impegnati
meno o s'erano allontanati. Dapprincipio si era discusso della
forma, delle ipotesi progettuali, ma il discorso era rimasto vago. In
una delle riunioni si decise che ciascuno degli artisti proponesse
una soluzione su cui discutere. lo mi consideravo ancora un
osservatore, non avevo modelli da proporre, la vicenda del
monumento m'interessava solo come avvenimento. Una parte
consistente degli artisti realizzo progetti, bozzetti, schizzi e devo
dire che tutti quanti cercarono di uscire dal loro segno abituale per
tentare altre vie.

Poli. La discussione era uno stimolo a cercare soluzioni nuove?

Mari. Certamente. Fu in questo contesto che cominciai a
intervenire piu frequentemente, per cercare di far si che, sul piano
organizzativo, la cosa procedesse, per tentare di dare ordine alla
discussione che finiva spesso con I'assumere toni estemporanei o
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col disperdersi. Gli artisti avevano formazioni culturali diverse e
differenti approcci politici. C'era un gruppo di militanti del Partito
comunista, da Staccioli a Petrus a Marzulli, che mirava a fare un
discorso ideologicamente piu duro o piu puro, a seconda dei punti
di vista. In quest'area c'erano anche Vaglieri e Gallerani. Era
I'atteggiamento che io condividevo. Altri ancora, diciamo cosi, di
area socialista, altri di posizioni piu agnostiche...

Poli. C'erano extraparlamentari.

Mari. C'eravamo io, Spagnulo e qualcun altro. Molti artisti erano in
dubbio proprio sul concetto di monumento. Infine si decise
d'assumere la forma-monumento come forma possibile dell'essere
contro. Si andava da soluzioni di tipo costruttivista - mi ricordo di
Pardi che proponeva di rifare il Lenin Podium - a Gallerani che
proponeva una soluzione architettonica, una sorta di luogo dove le
persone potessero sostare, coinvolgersi ed essere coinvolte. Via
via stava anche modificandosi il clima politico e una parte degli
artisti cominciava a sostenere che, visto che a Milano c'era una
giunta di sinistra, I'operazione poteva essere gestita mediante un
compromesso. Altri, di formazione piu "liberale" si allontanarono o
presero le distanze. Comunque la maggior parte degli artisti
tendeva a distinguersi dal Movimento studentesco.

Poli. Non c'erano gli altri gruppi, come Lotta continua oppure
Avanguardia operaia?

Mari. No, c'era il Movimento studentesco, c'erano poi appartenenti
0 simpatizzanti del Pci, dei marxisti-leninisti... e ancora artisti
d'area socialista. C'era la preoccupazione di una egemonia del
Movimento studentesco che rendesse l'iniziativa troppo di parte,
tale da non coinvolgere tutta la sinistra.

Poli. Certo. C'era allora una forte polemica tra il Movimento
studentesco e i partiti della sinistra come Pci e Psi.

Mari. In questa situazione spiccava anche la figura di Raffaele De
Grada, responsabile della commissione artistica del Movimento
studentesco. Egli non era presente al gruppo di discussione, ma
indirettamente, attraverso i militanti presenti, proponeva la retorica
del neorealismo. Mentre gli artisti osavano allontanarsi dalle forme
che erano oggetto del loro normale lavoro, si creava cosi una
controtendenza che intendeva canalizzare l'iniziativa in un
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contesto estetico-ideologico di tipo neorealistico. Uno degli
elementi positivi del lavoro collettivo sul monumento fu proprio la
sconfitta di questa tendenza. Erano nel frattempo cominciate
anche riunioni con gli operai, a Sesto S. Giovanni. Ricordo che
andammo alla Breda, a discutere con operai e sindacalisti, ma i
lavoratori proponevano soluzioni che il piu delle volte erano molto
tradizionaliste.

Poli. Soluzioni plastiche fondate su modelli retorici! Questa
discussione fu utile?

Mari. L'utilita del lavoro collettivo consisteva proprio nello scambio
dei diversi saperi, anche se questo € costato molto tempo e molta
fatica. Senza questo lavoro ci si sarebbe accordati solo attraverso
il rispetto delle reciproche ignoranze. Mi ricordo poi di riunioni
interminabili fra gli artisti, alcune anche nel mio studio, che
cominciavano alle sei del pomeriggio e finivano alle sei di mattina.
Si parlava molto di "cultura materiale", ho sempre cercato
d'essere coerente con la cosiddetta "cultura materiale". Un tema
importante era che tutta I'operazione - ideazione, realizzazione,
posa del monumento - dovesse coinvolgere tutti i partiti della
sinistra, allo stesso modo, senza prevalenza di alcuno. La
maggior parte degli artisti era su questa posizione. lo sostenevo la
tesi che cio che aveva fatto accettare a tutti I'idea del monumento
era la condizione della realizzazione senza l'approvazione del
potere e quindi il momento cruciale era quello della posa, che
avrebbe richiesto rapidita e tempismo. Per questo il nostro
riferimento concreto non poteva che essere il Movimento
studentesco, era lui la "committenza": si trattava di scegliere tra la
concretezza e l'astrazione delle parole, I'eterno motivo di dissidio
della sinistra.

Poli. Come vi eravate organizzati?

Mari. Mi trovai a un certo punto a essere nominato coordinatore
del gruppo degli artisti. C'era un gruppo di coordinamento che
comprendeva, oltre a me e a Cavaliere, Gallerani, Marzulli e
Petrus. Partecipavano spesso Staccioli, Merisi, Spagnulo,
Vaglieri, Trazzi, Nanni Valentini. Altri artisti venivano meno
frequentemente, ma devo dire che alla fine, quando si tratto di
realizzare concretamente I'opera ed era gia stato scelto il maglio,
nessuno si tiro indietro, nonostante le poetiche differenti. Tutti i
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firmatari dei primi appelli parteciparono al finanziamento
dell'operazione. Si decise infatti di organizzare un'asta di opere
donate dagli artisti, come si faceva in quegli anni, e vollero
partecipare anche artisti che erano lontani da Milano come
Castellani o Calderara.

Poli. In che modo arrivaste all'idea del maglio?

Mari. Dopo la discussione con gli operai si decise di non seguire
le ingenue proposte emerse, ma di scegliere un grande manufatto
dell'industria come simbolo della partecipazione operaia.
Cominciammo a visitare depositi di rottami industriali.

Poli. Cosa sono questi depositi, cosa ci si trova?

Mari. Quando una fabbrica cambia le attrezzature, una parte viene
gettata direttamente nelle fornaci, ma macchine molto grandi o
componenti suscettibili d'essere riadattate o reimpiegate, sono
conservate in attesa che qualcuno le acquisti a un prezzo
lievemente superiore a quello del rottame. Questi manufatti per
materiale e dimensioni hanno un fascino particolare. Una
sensibilita di questo tipo era nata in me perché, come progettista,
avevo vissuto nelle fabbriche e sapevo della grande qualita
intrinseca del lavoro operaio. Cio e evidente, ad esempio, nelle
lavorazioni delle fonderie, o nella realizzazione dei prototipi in cui
gli operai manifestano non solo la capacita di costruire, ma la
cultura del fare. Gli ingegneri, in molti casi, arrivano dopo...
spesso la loro funzione € solo quella di ratificare...

Poli. La tradizione dei grandi capolavori € questa, no?

Mari. Certamente: nasce nel rapporto operaio-artista, artista-
operaio... Come dicevo, visitammo parecchi depositi. Non
sapevamo che avremmo scelto un maglio. lo e gli altri artisti
trovavamo molto interessanti le forme di molti grandi manufatti e
nel frattempo riflettevamo sul fatto che un oggetto dovesse essere
piu "astratto” o avere una carica...

Poli. ...antropomorfica?

Mari. Piu che antropomorfica, di durezza. Ricordo di aver
osservato a lungo una di quelle grandi tenaglie costituite da un
becco a quattro punte, che vengono usate per sollevare materiali
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eterogenei o rottami ferrosi e che esprimeva un'immagine quasi
espressionista di cattiveria, di purezza. Poi scoprimmo la forma
del maglio, che ci convinse subito, sia per le sue

proporzioni architettoniche di grande monolito, sia per il fatto che
simbolicamente e un martello gigante, il simbolo primario del
lavoro, da gran tempo intrinseco all'araldica della sinistra.
Insomma, identificammo l'oggetto adatto, I'opzionammo e, dopo
aver raccolto i fondi necessari, lo comprammo, lasciandolo
temporaneamente in deposito fino al momento della posa.
Decidemmo di non effettuare alcun intervento plastico e di non
modificare I'oggetto, se si eccettua I'eliminazione di qualche
bullone e di qualche parte sporgente di troppo.
Contemporaneamente definimmo la scritta - non prima! ...e
importante! - e demmo l'avvio alla realizzazione della grande targa
di bronzo.

Poli. Il monumento era pronto, ma come faceste a collocarlo?

Mari. Era un bel problema! Gli artisti erano informati del maglio,
avevano visto I'opera, dal vero o in fotografia, avevano partecipato
alla discussione e alle scelte estetiche, ma a questo punto nel
Comitato sorse un contrasto: alcuni volevano coinvolgere
determinate forze politiche, altri forze diverse. Insomma non ne
saremmo venuti a capo facilmente.

Poli. Certo, l'aspetto delicato per delle forze istituzionali, anche se
di sinistra, era il rapporto con la polizia. Quell'opera era
effettivamente contro la violenza della polizia, non dico contro la
polizia in generale.

Mari. Era questo il problema... Concordammo infine sul fatto che
I'incarico del Comitato degli artisti si era compiuto con la
realizzazione dell'opera e stendemmo un breve documento col
quale l'affidavamo alla "committenza", indirizzandolo alla famiglia
Franceschi,nota 7 ma Lydia rispose che la vera "committenza"
erano gli studenti, il Movimento studentesco. Fu questo a
provvedere alla collocazione del maglio.

Poli. Voi artisti seguiste anche questa fase?

Mari. Alcuni piu da vicino, altri meno, anche perché la posa era
un‘operazione politico-organizzativa complessa, della quale, per
ovvi motivi, non era possibile avvisare tutte le forze politiche e
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istituzionali della citta, magari avverse.
Poli. Tu fosti presente alla posa?

Mari. Si, andai anch'io col camion prestissimo, alle cinque di
mattina, a prelevare questo... oggetto. Quando arrivammo alla
Bocconi col maglio la zona era presidiata, c'erano centinaia di
giovani studenti e in poco tempo si procedette alla posa.

Poli. C'erano delle fondamenta?

Mari. Il monumento aveva un suo basamento, una grande lastra,
e venne solo posato. Il suolo era stato preparato, verificando che
non ci fossero canali sotterranei e costruendo un letto di pietrisco
su cui poggiare il manufatto. Nel frattempo decidemmo di togliere
alcune propaggini che ci parvero sgraziate, alcuni grossi bulloni
che sporgevano troppo. Per questo occorrevano chiavi inglesi, ma
guello non fu un problema: in pochi secondi, avemmo guanto ci
serviva. Intanto arrivavano cortei di studenti da ogni parte. Il
monumento era al suo posto! La sera stessa o il giorno dopo, non
ricordo, andai dagli artisti: non li avevo avvisati della posa e alcuni
ci rimasero male, in particolar modo mi commosse Staccioli, con
cui sono in ottimi rapporti d'amicizia, che quasi piangeva per tutto
il lavoro di mediazione che stava svolgendo con le forze politiche
tradizionali. Si sentiva umanamente tradito per aver trovato tutto
fatto.

Poli. Da allora il maglio € sempre stato la, davanti alla Bocconi
con la forza della sua presenza!

Mari. Direi con la forza della sua potenza di significato e di forma,
che sono la stessa cosa.

Poli. Approfondiamo ora il tema della qualita del monumento!

Matri. | soldi, oltre ad acquistare il ferro e a pagare il trasporto
servirono, come ho gia detto, per la targa di bronzo con la sua
iscrizione. Mi sembrava che I'affermazione sull'appartenenza degli
strumenti di produzione a coloro che li usano, collocata di fronte a
un‘universita come la Bocconi, fosse importante non solo per i
valori della sinistra, ma anche per quelli della cultura liberale, nella
sua accezione di tensione utopizzante alla Adam Smith, alla quale
gli studi della Bocconi non possono che riferirsi. Ci sono voluti
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quasi due anni di lavoro per realizzare quest'opera che ritengo -
sono imbarazzato a dirlo perché parte in causa - uno dei piu bei
monumenti di Milano. Ci sono tanti obbrobri... ma anche quelli
che, se visti in uno studio d'artista o in una galleria d'arte
posseggono una certa qualita formale, una volta collocati nella
citta spesso perdono significato, non se ne riesce a capire la
ragione.

Poli. Perché ci sono almeno due categorie di monumenti: quelli
che hanno la dignita della memoria storica e una loro logica in
rapporto allo spazio urbano della citta in cui sono collocati,
divenuti ormai abitanti della citta organicamente integrati in essa,
e Cci sono invece tutti gli altri che, a prescindere dalla loro
maggiore o minore bellezza, non hanno alcun motivo d'esistere la
dove sono stati collocati.

Mari. La contraddizione presente in tutte le opere d'arte, quando
sono tali, € il problema delle connessioni linguistiche, in altre
parole della qualita formale astratta che € permeata in ogni caso
dal valore simbolico.

Poli. Il problema, quindi, del rapporto tra valore estetico e valore
simbolico, tra valore primo e valore secondo.

Mari. Forma e significato sono la stessa cosa.
Poli. 1o sono d'accordissimo.

Mari. La forma denota sempre un significato che spesso non &
quello divulgato oggi. Alcuni, per educazione ricevuta o per
professionalita acquisita, sanno decifrare le forme, ma anche la
gente comune, che non sta a riflettere su quello che vede, alla fine
Intuisce, sia pur confusamente, la disgregazione, la distanza, tra
forma e significato. Se osserviamo I'arte dei nostri giorni, la dove
piu alta & la qualita, in assenza di valori collettivi, il significato &
decontestualizzato, corrisponde al sentire interiore dell'artista in
guanto individuo isolato. Tutta la nostra cultura artistica si rifa a
guel patrimonio di qualche centinaio di capolavori che hanno
resistito al tempo e ai mutamenti del gusto; senza di loro non
avremmo coscienza dell'arte. Tali capolavori hanno sempre
rappresentato l'altro da sé€, il trascendente. L'arte moderna ha
come caratteristica quella di privilegiare la forma o in ogni caso di
limitarla alla propria soggettivita, e cio deriva dalla disperazione
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della perdita dell'altro da sé. Per quanto riguarda l'arte antica, la
tensione e talmente forte che siamo in grado di sentire la
presenza dell'altro da sé anche nelle culture non occidentali.
Quando ho visto il Giardino delle diciassette pietre a Kyoto, tipico
della cultura Zen, che conosco molto approssimativamente, ne
sono stato toccato come mi tocca la Cappella Sistina. E un'opera
della stessa intensita! Dopo la morte dell'idea di Dio nella cultura
occidentale, dalla rivoluzione francese in poi, sono state realizzate
miriadi di chiese, un numero forse superiore a quelle mai costruite
prima, ma questi nuovi templi non ci emozionano piu dei garage.

Poli. Anche i grandi architetti deludono quando si cimentano con
le chiese no?

Mari. Si. Si fanno scenografie, non architetture, sorrette da miseri
funzionalismi e con una forma il cui significato si riduce alla
speranza d'essere diversa. Quando un artista, disperato per il
fatto di non avere un valore collettivo da rappresentare, realizza,
basandosi solo sulla propria soggettivita, un‘opera di valore,
guesta rimane muta per i piu. La difficolta comunicativa, il rischio
dell'afasia, € uno dei grandi problemi dell'arte contemporanea. C'e
stato chi ha teorizzato e imposto un'arte comprensibile da tutti, ma
cio e stato fatto al prezzo di degradarla, di strapparle la sua
specificita, riducendola a mera illustrazione.

Poli. Qual & dunque la specificita qualitativa del monumento?

Mari. E stato realizzato in modo cosi collettivo da divenire
allegoria della cultura collettiva. | simboli, e quindi la loro forma,
appartengono alla cultura collettiva, anche se il pubblico é poi
spesso confuso a causa della loro ridondanza. Per questo € molto
difficile che un artista isolato possa dar loro corpo e realizzarli.

Poli. Certo... Si, questo € l'errore di molti monumenti di artisti
astratti, di artisti contemporanei...

Mari. ...anche di quelli figurativi, nel senso di illustrativi. Il
significato del monumento voleva essere di partecipazione
collettiva e questa non poteva essere declamata ma doveva
essere profonda, fondata sui significati. Per questo abbiamo
assunto come simbolo uno strumento del lavoro in cui si
condensa l'aspetto collettivo, il sapere e il fare. A me sembra, e
cio mi deriva forse dalla mia esperienza di progettista, abituato al
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dialogo, alla interazione con gli operai, che quello che essi
realizzano & l'archetipo del sapere dell'uomo. E la partecipazione
prima al sapere collettivo. Se non riescono a esserne consapevoli,
e a causa degli attuali meccanismi di ripartizione del lavoro.
Pensa, per esempio, alla costruzione di una cattedrale gotica: non
c'e l'architetto che progetta e realizza compiutamente il tutto, ma il
progetto nasce dal sapere dei diversi mestieri. Nell'edificazione di
qguei monumenti chi faceva la chiave di volta non si sentiva
diverso da chi scolpiva i demoni dei doccioni o la statua della
Vergine... Erano componenti di saperi interdipendenti e necessatri.
In tale senso, questo oggetto, come la chiave di volta di una
cattedrale, forte ed essenziale, costituisce, ripeto, il piu bel
monumento di Milano.

Poli. In ogni modo, nel caso di questo monumento, l'atto della
scelta di un oggetto piuttosto che di un altro e stato essenziale.

Mari. E stato essenziale il fare, il decidere... e lo scegliere. Gli
artisti I'nanno fatto proprio scegliendolo, realizzando un'impresa in
cui e presente il sapere collettivo.

Poli. Posso chiederti che differenza c'é fra questo monumento e
guelli che hanno fatto in tanti paesini dove non ci sono soldi;
intendo i monumenti ai caduti realizzati con qualche residuato
bellico su un piedistallo con una lapide?

Mari. Si, ma nei paesini fanno anche il ricamo a piccolo punto e la
poesia dialettale. Fare e capire I'arte sono facolta cui tutti possono
pervenire, a condizione pero di studiare e partecipare a
sufficienza. Nel nostro caso c'e una diversita di intensita
comunicativa, la stessa differenza che possiamo riscontrare tra
un'interpretazione di Bob Dylan e una di un dilettante di karaoke.

Poli. Secondo te, gli operai che lo costruiscono sono consapevoli
della qualita estetica del maglio?

Mari. La qualita formale deriva da due culture oggi ancora
separate: quella dell'arte e quella della scienza. Nella prima la
forma si realizza in base ai sogni dell'uomo, alla sua ideologia, da
Fidia a Rembrandt. Nella seconda in ragione delle funzioni della
materia, dal boomerang alla capriata. Le qualita sono analoghe,
anche se diverse. Artisti moderni come Duchamp, nelle loro
opere, con il ready-made hanno efficacemente utilizzato le forme
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derivate dalla materia per contestare un certo manierismo
dell'arte. L'operaio € sicuramente consapevole delle qualita
strutturali del maglio, meno di quelle estetiche. Ci0 a causa di una
tradizione di cultura alienata, che separa forma e funzione
ponendole in campi contrapposti. La tensione a riappropriarsi
della qualita formale dell'opera umana e un ulteriore messaggio
del monumento. Il monumento a Franceschi é tale proprio perché
denuncia la necessita, impone l'idea della riappropriazione politica
e culturale del sapere e del fare.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

I monumento e il Movimento studentesco

Ezio Rovida

Il periodo di contestazione, di sommovimenti sociali e di lotta per
la democrazia che ando dal 1968 al 1977 vide numerosi lavoratori
e studenti morire a causa della repressione poliziesca e della
violenza fascista.

Fra questi episodi, l'uccisione di Franceschi assunse
immediatamente un significato particolare: la sua storia usci dalla
dimensione della tragedia personale per divenire exemplum e
simbolo.

Fu per questo che si senti I'obbligo morale di costruire cio che per
tanti altri, caduti come lui nella battaglia per la democrazia, non
era stato e non sarebbe stato fatto, un monumento, progettato per
durare nel tempo e per parlare al futuro.

L'esplosione delle bombe del 12 dicembre 1969 a Roma e a
Milano (dove provocarono la strage di piazza Fontana) fu l'inizio di
un incredibile attacco a tutta la sinistra, e in particolare a quella
extraparlamentare, che venne poi denominato "strategia della
tensione".

Nonostante il grande movimento di massa dei lavoratori e degli
studenti, che si era sviluppato in modo eccezionale nel 1968 e nel
1969, e forse in reazione al timore di una avanzata delle sinistre,
le prime elezioni regionali della storia repubblicana, quelle del
giugno del 1970, videro una sostanziale tenuta delle forze di
centro e di destra e dovettero registrare, specialmente nel
Mezzogiorno, una crescita del Msi.

Nelle elezioni presidenziali del 1971, col voto determinante del
Msi, fu eletto presidente della Repubblica il democristiano
Giovanni Leone.

Parte consistente della Dc, dopo l'introduzione, nel 1970, della
legge che istituiva il divorzio, decise di muoversi alla riconquista
dell'egemonia sulla destra e quindi allo scontro diretto con la
sinistra organizzando un referendum per abolire la nuova legge.
Si faceva strada, nel gruppo dirigente democristiano, la
convinzione che solo una decisa politica di reazione avrebbe
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potuto al tempo stesso impedire la crescita della sinistra e far
recuperare alla Dc I'egemonia sulla destra, messa in discussione
dall'iniziativa missina, particolarmente forte nel Meridione, come
dimostrarono l'insurrezione fascista di Reggio Calabria, il
moltiplicarsi in tutta Italia delle aggressioni contro la sinistra,
I'organizzazione di veri e propri movimenti di massa come la
"maggioranza silenziosa" e infine I'ambizioso progetto di Almirante
tendente a trasformare il Msi in Destra nazionale al fine di dar vita
a un forte partito reazionario che, pur mantenendo intatta la
sostanza politica, superasse il ghetto in cui era stato circoscritto il
neofascismo.

[l governo Andreotti | nacque il 17 febbraio 1971 come
monocolore democristiano che seppelliva il centro-sinistra per
favorire unasvolta a destra e porto alle elezioni politiche anticipate
del 7-8 maggio 1972, le prime della storia repubblicana.

Il loro risultato vide la sinistra segnare il passo e un rafforzamento
del centro-destra. Andreotti diede cosi vita a un governo coi
liberali di Malagodi (Andreotti I, 26 giugno 1972 -12 giugno 1973),
il primo governo di centro-destra dopo il governo Tambroni.

Le forze oscure, gia all'opera dall'epoca della strage di piazza
Fontana, si organizzarono e attivarono ulteriormente, preludendo
alla stagione terribile delle stragi indiscriminate.

Sui monti della Valtellina, si muoveva il Mar, il Movimento armato
rivoluzionario in cui avrebbe militato la cellula fascista eversiva poi
sterminata a Pian del Rascinio.

Nelle caserme nasceva la struttura golpista eversiva della Rosa
dei venti.

La caratteristica dell'epoca era una forte attivita dei servizi segreti
"deviati" (le vicende dei generali Miceli e Maletti e le loro
responsabilita sarebbero venute alla luce solo piu tardi).

Nel marzo 1972, sotto un traliccio di Segrate, fu trovato morto
Giangiacomo Feltrinelli. I 17 maggio fu assassinato il
commissario Calabresi.

In questo scenario inquietante il governo Andreotti, varata la legge
sul fermo di polizia, lancio una campagna di ordine pubblico che
ebbe tra i primi obiettivi il Movimento studentesco.

Le forze governative non potevano tollerare che nel centro di
Milano si fosse costituita un‘isola di opposizione permanente e
irriducibile. I Movimento studentesco dell'Universita Statale, dopo
piazza Fontana, era stato il centro propulsore della mobilitazione
di massa contro la repressione e la montatura nei confronti di
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Valpreda, contro la teoria degli opposti estremismi, contro quella
che veniva ormai definita la "strage di stato".(nota 8) ESisteva poi
un altro motivo di fondo dell'attacco al Movimento: la sua
caratteristica di essere il punto in cui il movimento di massa degli
studenti e il mondo della cultura si saldavano politicamente col
movimento dei lavoratori.

Il governo vedeva il pericolo che le universita divenissero il centro
di propagazione e di organizzazione di una cultura sempre piu
legata al movimento dei lavoratori, orientata in una direzione non
recuperabile nel quadro politico tradizionale. D'altro canto la
presenza di massa del Movimento studentesco nelle universita e
nelle scuole suscitava preoccupazione anche nel gruppo dirigente
del Pci.

I Movimento studentesco era infatti del tutto autonomo dal partito
e dalle sue organizzazioni giovanili, che vedevano ridursi sempre
di piu la loro presa sui giovani, criticava continuamente la linea del
gruppo dirigente berlingueriano, che si stava orientando verso il
compromesso storico, e seguiva un'ipotesi politica alternativa,
quella dell'abbattimento del regime democristiano, che trovava
seguito non solamente fra i giovani.(nota 9)

Il 16 giugno 1972 oltre tremila poliziotti in assetto di guerra dettero
I'assalto all'Universita Statale e la occuparono militarmente.
Centinaia di studenti furono in quell'occasione fermati, identificati
e denunciati con un'‘operazione repressiva che non aveva
precedenti. La Statale fu poi serrata e la polizia vi si stabili per
impedire ogni attivita o riunione di tipo politico.(nota 10)

Intanto i partiti dell'arco costituzionale avevano formato il
cosiddetto "Comitatone" per decidere regole "democratiche" da
imporre agli studenti, riportando in vita il sistema dei parlamentini
studenteschi spazzati via dall'ondata di democrazia diretta che
aveva caratterizzato il movimento del '68.

Tuttavia neppure l'inedita convergenza fra le forze governative e il
Pci riusci ad aver ragione del movimento di massa degli studenti e
dei settori di sinistra, in alcuni casi interni allo stesso Pci, che si
opponevano sia al centro-destra sia al compromesso storico.

Il governo approfittd della politica del gruppo dirigente del Pci per
adottare una linea repressiva intesa a colpire tutti quei momenti di
vita politica e culturale che non si riconoscessero nei partiti
tradizionali, cioé tutti i movimenti e gruppi extraparlamentari. Cio
causo in tutta Italia, e a Milano in particolare, una tensione
notevolissima, poiché 'operazione non poteva certo essere
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indolore.

Il 12 dicembre 1972 la Questura di Milano vieto tutte le
manifestazioni studentesche in ricordo di piazza Fontana e
dell'omicidio di Saltarelli, ucciso dalla polizia il 12 dicembre 1970
in occasione della manifestazione milanese in ricorrenza della
strage.

Gli studenti reagirono organizzando numerosi cortei in varie zone
della citta e riuscirono comunque a manifestare, beffando
I'imponente apparato repressivo. Di conseguenza le autorita
decisero di inasprire ulteriormente la repressione, stabilendo il
divieto di riunione per gli studenti in tutte le scuole di Milano.
Una circolare ministeriale del 15 dicembre 1972 limito I'agibilita
politica anche nelle universita, vietando in particolare I'accesso
alle riunioni tenute negli atenei di studenti o lavoratori esterni alle
facolta.

Nel gennaio 1973 bastava che un gruppetto di ragazzi si
radunasse dentro o fuori una scuola o un'universita per discutere
0 manifestare perché la polizia intervenisse a scioglierlo o
caricasse. Cio causo numerosi incidenti e non poteva che essere
cosi, dal momento che veniva negato uno dei diritti fondamentali
garantiti dalla Costituzione, quello che stabilisce che i cittadini
possano riunirsi e manifestare liberamente.

Talvolta gli studenti si scioglievano e accettavano di andarsene,
talaltra reagivano e scoppiavano incidenti. Le forze dell'ordine
erano esasperate per il superlavoro cui erano sottoposte e al
tempo stesso per il fatto di non riuscire comunque a impedire le
iniziative di protesta e di lotta.

La sera del 23 gennaio 1973 era in programma un'‘assemblea del
Movimento studentesco presso I'Universita Bocconi.

Assemblee di questo tipo erano state fino ad allora autorizzate
normalmente e non avevano mai dato adito ad alcun incidente e,
nel caso specifico, si trattava dell'aggiornamento di un‘assemblea
gia iniziata alcuni giorni prima; ma il rettore dell'universita
Giordano Dell'’Amore quella sera ordind che potessero accedere
solo studenti della Bocconi con il libretto universitario di
riconoscimento, escludendo lavoratori o studenti di altre scuole o
universita. Cio significava vietare I'assemblea e il rettore, ben
consapevole di cio, informo la polizia, che intervenne, con un
reparto della Celere, intenzionata a far applicare il divieto conla
forza.

Ne nacque un breve scontro con gli studenti e i lavoratori e,
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mentre questi si allontanavano, poliziotti e funzionari spararono
vari colpi di arma da fuoco ad altezza d'uomo. Lo studente
Franceschi fu raggiunto al capo, l'operaio Roberto Piacentini alla
schiena. Entrambi caddero colpiti alle spalle.

La notizia della sparatoria si diffuse in un attimo: il giorno dopo, a
Milano, come in tutta Italia decine di migliaia di studenti
scendevano in piazza, determinati alla lotta. Non ci furono
incidenti: la polizia non poté vietare questa ondata di sdegno e di
rabbia immensa e gli studenti recuperarono in un solo giorno quel
diritto a manifestare che da un anno il governo si sforzava di
conculcare. Franceschi nel frattempo restava sospeso fra la vita e
la morte.

Di fronte alla ribellione della coscienza civile, alle critiche
estesissime e a una mobilitazione di massa sterminata, le forze
politiche tradizionali, che pure avevano dato manforte nel
reprimere il Movimento studentesco si sbandarono. Il governo
cercava di minimizzare i fatti, di attenuare la protesta.

Comincio la vergognosa farsa di diverse versioni giornalistiche
dell'accaduto. Si voleva negare la responsabilita della polizia nella
sparatoria: gli studenti e lo stesso ferito Roberto Piacentini furono
denunciati.

Vari giudici che avevano iniziato le indagini e che non potevano
non constatare la verita furono sostituiti con altri e cosi di seguito.
Alcune prove scomparvero, in particolare il rullino di un fotografo
presente ai fatti che aveva probabilmente ripreso la scena.

Poi, dopo giorni di agonia, tenuto in vita con ogni mezzo ma senza
speranza di ripresa, Franceschi spiro. La sua morte sollevo uno
sdegno immenso e forgio l'identita e la coscienza di una
generazione.

La politica repressiva del centro-destra venne considerata
intollerabile e falli e la caduta del governo Andreotti fu solo
questione di tempo.

Ai funerali di Franceschi partecipo una folla enorme - fra le cento
e le duecentomila persone, secondo i giornali del tempo - nel
silenzio piu totale, nella determinazione e nell'impegno a scoprire
la verita sulla sua morte, una verita che la magistratura italiana
non e stata in grado di appurare.

Dopo vent'anni di processi, con un plotone di agenti di polizia
testimone del fatto, la giustizia non ha potuto sapere quale
poliziotto o funzionario abbia sparato alla nuca di Roberto
Franceschi e alla schiena di Roberto Piacentini.
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Quei funerali silenziosi, grandiosi e terribili, sancirono, in un certo
qual modo, la fine del '68. Segnarono il passaggio definitivo, nella
coscienza di migliaia e migliaia di giovani, dall'epoca della
speranza in un rivolgimento positivo e imminente che
trasformasse finalmente ['ltalia in un paese diverso e felice, alla
terribile consapevolezza di vivere in un'epoca di violenza e di
ingiustizia, di lotta senza quartiere contro un potere spietato,
contro trame oscure e terribili, per la difesa dei principi piu
elementari della democrazia, minacciati da quella che veniva
allora definita la "fascistizzazione dello stato".

Franceschi divenne il simbolo della lotta per la democrazia, del
rivoluzionario coerente con i propri ideali fino al sacrificio
cosciente della vita.(nota 11)

Fu in questo clima che nacque l'idea del monumento, ma la sua
progettazione e la sua esecuzione richiesero circa quattro anni e
guanto avvenne in quel periodo trova una sua corrispondenza con
la storia del dibattito e con i contenuti stessi dell'opera.(nota 12)

Nel settembre 1973 in Cile avvenne il golpe di Pinochet contro il
governo di Unidad popular di Allende e sembro svanire il sogno
che la sinistra potesse arrivare al potere per via pacifica,
attraverso la vittoria elettorale. Enrico Berlinguer, segretario del
Pci, lancio in quell'occasione la politica del compromesso storico.
Cio influenzo in maniera determinante I'evoluzione politica
italiana: con la strage di Brescia si inaugurava una nuova stagione
del terrorismo nero, voci di golpe imminente turbavano in modo
ricorrente la vita politica, lo scontro di strada fra fascisti armati e
sinistra arrivava a livelli di grande pericolosita.

Emergevano le responsabilita fasciste e degli apparati dello stato
nelle stragi e nei tentativi golpisti, d'altro canto parte della sinistra
extraparlamentare considero il compromesso storico un
tradimento definitivo della causa rivoluzionaria da parte del Pci ed
era sempre piu tentata dalla propaganda dei gruppi che
propugnavano la lotta armata. (nota 13)

In questo quadro terribile I'idea della Nuova Resistenza, nata nel
dibattito sulla morte di Franceschi, riusci per anni a costituire una
discriminante nella sinistra, a concentrare uno sforzo unitario nella
difesa della democrazia isolando, nel movimento di massa degli
studenti e in quella che veniva definita la sinistra
extraparlamentare, coloro che intendevano perseguire la strada
del terrorismo, che in effetti non furono mai altro che gruppi di
consistenza assai limitata rispetto alla vastita del movimento
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sociale e politico di protesta di quegli anni.(nota 14)

Poi, con la traduzione pratica del compromesso storico nei
governi dell'astensione e quindi in quello dell'unita nazionale, col
terrorismo, col consociativismo vincente che contraddistinse i
primi anni Ottanta, il movimento di massa venne meno e fu
sconfitto.

Dopo circa vent'anni e lecito domandarsi se il prezzo di quella
sconfitta non fu la perdita della tensione ideale e morale, se
proprio da essa non derivarono l'incapacita di trovare una strada
collettiva al bene comune, il culto dell'egoismo, del denaro, il
materialismo volgare, insomma gli elementi portanti di quella crisi,
apparentemente senza sbocco, della societa civile italiana, in cui
0ggi ci avvoltoliamo.

Certo, il grande movimento di massa che allora sperava di
trasformare I'ltalia fu vittima di una fede nel comunismo tanto forte
quanto schematica, si lego a modelli ideologici e organizzativi che
I'evoluzione storica e politica, nazionale e internazionale, avrebbe
presto superato.

Per questo fu incapace di sviluppare in modo propositivo e
organico quei fermenti di liberta e di modernita, quelle aspirazioni
a una democrazia partecipata direttamente, quella rivoluzione
nella cultura e nel costume che pure erano stati la motivazione e |l
contenuto fondante della sua nascita e del suo sviluppo, ma le
pulsioni che l'ispirarono, le speranze e gli ideali che lI'animarono
costituiscono ancora oggi un momento di riflessione, un punto
fermo, una forza vitale su cui riprendere a costruire.

I monumento a Franceschi, risultato di un travaglio politico,
culturale e artistico durato dal 1974 al 1977, fornisce un
concentrato di quanto di meglio quegli anni produssero, con la
loro ingenuita e la loro passione, ne tramanda quei valori positivi
Su cui meditare non e inutile.

Iniziai a occuparmi del problema del monumento per Roberto
Franceschi nell'inverno del 1975-76, in un momento di grave
dissidio fra il gruppo degli artisti del Comitato promotore per il
monumento e il Movimento studentesco, I'organizzazione di cui
Roberto era stato militante e che rappresentava la "committenza"
dell'opera.

Gli artisti infatti avevano optato per un monumento costituito
essenzialmente da un "reperto industriale”, ma s'erano scontrati
con l'opposizione del Movimento studentesco, o meglio dei suoi
rappresentanti che, in conformita a motivazioni ideologiche e di
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linea politica, preferivano una soluzione di tipo "realista".(nota 15)
Questi si ispiravano a Raffaele De Grada, che allora dirigeva il
settore artistico del Movimento, e rifiutavano categoricamente ogni
ipotesi non figurativa, sostenendo che l'idea del "reperto
industriale" costituiva un‘operazione alla Duchamp, inammissibile
dal punto di vista teorico e qualitativamente ed esteticamente
riprovevole.(nota 16)

Nel frattempo essi premevano perché il Movimento studentesco,
in modo unilaterale, scegliesse per il monumento uno dei loro
bozzetti e liquidasse cosi tutto il lavoro del Comitato degli artisti,
accusato di essere politicamente infido.

Nel Comitato degli artisti cio portava all'emergere di posizioni
polemiche che avrebbero voluto escludere o comunque limitare di
molto il ruolo del Movimento studentesco.

In questo quadro anche la situazione della famiglia Franceschi era
difficile, perché era oggetto delle pressioni, piu 0 meno discrete,
delle parti interessate.

Lo scontro divenne tanto acuto che tutta I'operazione rischiava di
naufragare in una rissa estetico-ideologica, come era tipico di quel
tempo, in cui si oscillava tra fedelta ideologiche di tipo schematico
e l'apertura al nuovo. La faccenda era divenuta una questione di
stato e fu oggetto di una relazione molto preoccupata nella
Direzione del Movimento studentesco, di cui facevo parte.

lo intervenni, perché avevo avuto occasione di conoscere alcuni
degli artisti impegnati nel Comitato alcuni anni prima, in occasione
dell'attivita dell'Atelier Populaire e ritenevo assurdo un conflitto
cosi lacerante.

La parola d'ordine del Movimento studentesco era allora quella
del "fronte unito", cioe del coinvolgimento a fianco dei lavoratori
dei movimenti di massa degli studenti e degli intellettuali, e
suonava veramente stridente il fatto che non si riuscisse a
intraprendere un'azione unitaria neppure nel ricordo di Franceschi.
Fu Salvatore Toscano, il leader del Movimento studentesco, a
proporre di darmi l'incarico di risolvere la situazione. Non fu una
scelta molto gradita da coloro che dirigevano il settore culturale
del Movimento, che interpretarono il mio intervento e l'incarico
affidatomi come un attacco nei loro confronti o, nel migliore dei
casi, come un'interferenza indebita.

Era chiaro che il mio sarebbe stato I'estremo tentativo di
intervento prima della rottura e sapevo bene che molti avrebbero
preferito un nulla di fatto piuttosto di dover rinunciare alle proprie
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posizioni ideologiche.

Nel Movimento studentesco di allora era sempre piu evidente la
necessita di compiere uno sforzo per dar vita a una nuova linea
politica. La vecchia concezione del movimento di massa degli
studenti si era esaurita e il Movimento perseguiva una nuova
identita, che avrebbe individuato nella sua trasformazione in
Movimento dei lavoratori per il socialismo.

Erano allora identificabili in esso tendenze diverse e
contraddittorie.

Una intendeva collocare I'organizzazione nel solco della tradizione
comunista, in una direzione che, dopo la morte di Toscano,
sarebbe prevalsa e avrebbe portato all'assorbimento del Mis nel
Pdup.

Un'altra manteneva una profonda diffidenza verso il Pci e I'Urss,
era piu ricollegabile al pensiero socialista di sinistra (Toscano
stesso proveniva da quella parte minoritaria del Psi, prima
morandiana, poi lombardiana, che aveva in seguito costituito il
Psiup, ma non aveva accettato la confluenza di questo partito nel
Pci) e intendeva mantenere un ruolo autonomo nella corrente dei
grandi movimenti di trasformazione culturale e politica allora in
Corso.

I Ms-Mls da una parte era un‘organizzazione dottrinaria, fondata
sul centralismo democratico, ma al tempo stesso si batteva sul
tema delle liberta, dei diritti civili, si apriva alla rivoluzione
femminista, inaugurava la battaglia antinucleare.

In effetti la mia concezione della politica culturale, che poteva
manifestarsi per gli incarichi che avevo in Direzione e per
I'accordo di Toscano, era articolata in modo diverso da quella
della Commissione culturale del Movimento,(nota 17) € CiO
riguardava anche il problema dell'arte: avevo sempre rifuggito la
retorica dell'operaio muscoloso e del fiero combattente proletario,
che rende talvolta indistinguibili le opere del realismo socialista da
quelle dell'arte fascista o nazista, ed ero convinto, con Lukacs,
che realismo fosse la capacita di rapportarsi al reale, non di
riprodurre il visibile o, peggio ancora, di essere arte didascalico-
celebrativa.

Dovendo occuparmi del monumento a Franceschi, decisi di farmi
subito un'idea delle proposte dei "realisti" e visionai i bozzetti che
avevano preparato. Mi resi immediatamente conto che con loro le
Muse erano state avare.

Erano bruttini, generici e celebrativi. Erano dedicati a Roberto ma
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avrebbero potuto figurare benissimo come monumenti alla
Resistenza o ai caduti di qualsiasi guerra, in una piazza come in
un cimitero.

Certo, erano "realisti", ma l'idea di rompere il Comitato promotore
degli artisti solo in difesa di un principio tanto male applicato
m'apparve inopportuna sul piano politico e improponibile su quello
estetico.

Decisi cosi di seguire la sola via possibile, anche se difficile da
percorrere: agire in stretto contatto con la famiglia Franceschi,
approfondire il progetto con il Comitato promotore e arrivare alla
fine alla stretta conclusiva nella direzione del Movimento con una
soluzione pronta e tanto aderente allo scopo che il monumento si
prefiggeva da superare eventuali opposizioni.

Per vari motivi I'idea iniziale di alcuni artisti, quella del crogiolo
della Breda, appariva impraticabile: era troppo legata al tema del
lavoro in quanto tale e al tempo stesso rappresentava una scelta
precedente, che avrebbe causato resistenze fortissime sia fra gli
artisti che nel Movimento. Andavano pero tutelati il contenuto della
ricerca unitaria svolta dagli artisti e la loro prospettiva progettuale.
Iniziammo cosi la ricerca di un oggetto che fornisse la massima
sintesi di contenuti estetici e simbolici, procedendo non piu
teoricamente, ma andando nei depositi di macchinari industriali
dismessi alla ricerca di una forma significativa e pregnante.

Fu cosi che il dibattito prese un indirizzo nuovo. Quei cimiteri di
macchine, spesso gigantesche, erano luoghi della fantasia e le
forme, sia pur nate per una funzione specifica, fornivano
continuamente suggestioni estetiche e simboliche molto forti.

La ricerca si protrasse per alcuni giorni, ma quando vedemmo per
la prima volta un maglio, che risultd poi troppo grande per essere
utilizzato (era alto 15 metri e pesava 200 tonnellate), scoprimmo
iImmediatamente che la forma ideale era stata identificata.

Per la prima volta eravamo tutti concordi e riuscimmo in
brevissimo tempo a reperire I'oggetto che fu poi utilizzato per il
monumento, un monolito di metallo alto sette metri e pesante
cinquanta tonnellate.

Era arrivato il momento della decisione e I'ostacolo da superare
era l'opposizione dei "realisti". Fu convocata la Direzione del
Movimento. Eravamo tutti seduti attorno a un grande tavolo
guadrato. lo stavo a un angolo e di fianco era seduto Toscano.
Esposi la situazione e si apri il dibattito: i primi interventi
criticavano il progetto, lo ritenevano assurdo o perlomeno
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inadeguato.

Avevo dalla mia parte un progetto ormai a buon punto e ben
chiaro, mentre precedentemente ogni altro era naufragato gia in
embrione; ero inoltre riuscito a instaurare un buon rapporto di
collaborazione con gli artisti e a ripristinare un rapporto di fiducia
con la famiglia Franceschi, ma nella Direzione ero il solo a
credere nella validita del monumento.

Mi ricordai allora di una discussione con Mari, avvenuta quando si
trattava di "dare significato" al "reperto” attraverso una targa o
I'eventuale aggiunta d'oggetti simbolici, atti a far meglio digerire la
scelta del maglio al Mls.

Mari m'aveva formulato, mediante rapidi schizzi, ipotesi di magli
corredati di pugni chiusi, di bandiere rosse o di fucili mitragliatori,
e io mi ero domandato se mi stesse prendendo in giro mettendomi
sotto il naso quella paccottiglia kitsch.

In quel momento capii che la provocazione di Mari poteva avere
un valore didascalico illuminante, presi un foglio di carta e
cominciai a schizzare le varie ipotesi di monumento "realista", di
maglio con aggiunte, o del maglio da solo. Vidi che Toscano, che
non aveva ancora parlato, ogni tanto, come distrattamente,
osservava i miei schizzi con la coda dell'occhio.

Infine intervenne in modo breve e quasi icastico, sostenendo che
guella che avevo prospettato era l'unica soluzione esistente e
quindi l'unica possibile; gli oppositori ammutolirono.

Piu tardi, ebbi occasione di comprendere il motivo per cui
eravamo entrati in sintonia. Egli si rendeva conto che il Movimento
studentesco, utilizzando in modo schematico I'armamentario
ideologico, si era infilato in un culo di sacco, non riusciva piu a
interpretare le trasformazioni in corso. Egli anche in quel caso,
come in altri campi, stava trasformando la politica del Movimento
imprimendole nuova vitalita.

Ma Toscano era destinato a morire poche settimane piu tardi,
subito dopo la trasformazione del Movimento studentesco in
Movimento dei lavoratori per il socialismo. Con lui scomparve la
mente pensante e critica dell'organizzazione e il processo di
sclerotizzazione e di assorbimento del Mls nell'alveo della sinistra
tradizionale fu solo questione di tempo.

Comunque continuai a lavorare al monumento anche dopo la
morte di Toscano. Il mio ruolo e la mia possibilita d'iniziativa erano
molto pit limitati nel nuovo assetto politico del Movimento, ma
ormai il processo instaurato per la realizzazione del monumento
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era inarrestabile.

Con Lydia e con gli artisti decidemmo di dar vita a un Comitato
promotore politico formato da personaggi come Pertini, Lombardi,
Parri, Terracini e, con l'aiuto di Mari che mise a disposizione il suo
spazio, presentammo il progetto di monumento alla Biennale di
Venezia, con una conferenza stampa alla quale partecipo l'allora
presidente Ripa di Meana. Lanciammo la campagna di
pubblicizzazione e di adesione all'iniziativa mediante assemblee e
conferenze in molte citta italiane, in particolare a Brescia, dove
furono presenti i familiari delle vittime di piazza della Loggia.

| consensi furono numerosissimi e in un dibattito cosi esteso non
si levo mai una voce per criticare la scelta estetica, anzi, fu presto
chiarissimo che era compresa e condivisa.

Tutti gli artisti, anche quelli che non avevano partecipato all'ultima
fase della ricerca, donarono un'opera per finanziare la costruzione
del monumento. Con queste e con l'auspicio del sovrintendente ai
Beni culturali e storici della Lombardia, Franco Russoli, che
presento l'iniziativa, fu realizzata una mostra alla

Galleria Milano, gentilmente concessa da Carla Pellegrini.(nota 18)
Al successo dell'iniziativa contribui anche Alberto Sandretti, un
collezionista d'arte che gia ci aveva aiutati nella ricerca del maglio.
Il largo consenso ottenuto da importanti personalita democratiche,
artistiche e culturali permise di portare I'opera a compimento.
Nell'inverno del 1976 il maglio fu acquistato e preparato per la sua
seconda vita; la scritta della legenda fu progettata e fusa in bronzo.
(nota 19)

Tutto era pronto, restava la difficolta di posare davanti alla
Bocconi quel monumento che, vista la sua funzione di testimone
di lotta e di opposizione, mai avrebbe potuto avere il placet
ufficiale.

Esistevano due ordini di problemi: quelli tecnici e quelli politici.
Bisognava trasportare il maglio con un enorme autoarticolato e la
posa poteva essere compiuta solo da una gigantesca gru mobile.
Era inoltre necessario appurare lo stato del terreno su cui sarebbe
stato posato il maglio: bisognava sapere se ci fossero nel
sottosuolo canaline elettriche, telefoniche, del gas o di scolo.
Soprattutto bisoghava sapere come avrebbero reagito le autorita
cittadine alla posa del monumento.

Con Lydia Franceschi e alcuni artisti e partigiani, andammo dal
sindaco Tognoli e gli esponemmo l'intenzione di posare il
monumento di fronte alla Bocconi. Il sindaco rispose che era da
escludersi ogni partecipazione ufficiale all'iniziativa. Questo era
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scontato, in effetti il vero problema era se ci sarebbe stata
opposizione concreta alla posa. Dalle sue parole capimmo che da
parte del Comune non ci sarebbe stata.

Per questo, il pomeriggio del 22 gennaio 1977 (il giorno dopo era
programmata una manifestazione per I'anniversario della morte di
Roberto), alcuni studenti arrivarono la dove c'era una lapide a
ricordo dell'omicidio e recintarono il terreno con una palizzata da
cantiere. A una pattuglia mobile dei vigili urbani, che chiedevano
cosa si facesse, fu risposto che il sindaco era al corrente. Essi
chiamarono via radio qualcuno, poi s'allontanarono.

Il 23 gennaio venne cosi posta ufficialmente una simbolica prima
pietra del monumento. Nessuno intervenne a rimuovere la
recinzione. Nel frattempo gli ultimi critici del monumento nel
Movimento non trovavano di meglio che sostenere che non
sarebbe mai rimasto in piedi: il suo peso l'avrebbe fatto
sprofondare nel terreno e alla fine sarebbe caduto su un fianco.
Avevamo visto magli molto piu grossi stare ben ritti su qualunque
terreno, ma era necessario averne certezza. Ci rivolgemmo a un
progettista edile, con notevole esperienza di direzione lavori che,
con pochi calcoli, dimostro che la portanza del terreno permetteva
di agire in piena sicurezza e ci suggeri di fare uno scavo di circa
70 centimetri sull'area della posa riempiendolo di pietrisco, in
modo da drenare il terreno ed equilibrare un eventuale
assestamento. Cosi fu fatto.

Si decise di posare il monumento in occasione del secondo
anniversario della morte di Claudio Varalli e Giannino Zibecchi, il
16 aprile 1977, per evidenziare il significato della dedica del
monumento a tutti i caduti della Nuova Resistenza, organizzando
per quel giorno uno sciopero generale e una manifestazione degli
studenti.

La posa fu un problema complesso che richiedeva tempi ben
precisi. | cortei dovevano affluire alla Bocconi, nel luogo della
posa. La presenza di massa era l'unica vera garanzia
dell'effettuabilita dell'operazione e aveva un significato simbolico e
politico fondamentale, ma certo non era possibile erigere il maglio
fra la folla per evidenti motivi di sicurezza.(nota 20)

| cortei sarebbero partiti verso le 8,30 ed era presumibile che
entro le 9-9,30 i primi avrebbero raggiunto la Bocconi. A quell'ora
il maglio avrebbe dovuto essere gia al suo posto.

Il trasporto speciale doveva percorrere la tangenziale Ovest e via
Ripamonti e, vista la sua dimensione, doveva partire prestissimo,
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verso le 5, per essere sul luogo della posa verso le 7. Qui
I'avrebbe atteso la gigantesca autogru, pronta a sollevare il maglio
e a posarlo. Era una macchina organizzativa complessa e difficile
da coordinare, ma funziono. Alle 6 un gruppo di studenti arrivo a
presidiare il luogo in cui sarebbe stato posato il monumento, poco
dopo arrivo la gru, il trasporto era gia in atto.

Ero piuttosto teso perché c'era ancora un'incognita: sarebbe stata
una giornata pacifica?

Un imprevisto o un divieto all'ultimo momento era sempre
possibile.

Quando vidi che la polizia non aveva alcuna intenzione di
intervenire, capii che il gran lavoro di costruzione di consenso
politico e culturale attorno al monumento per Roberto aveva avuto
successo e che ogni rischio s'era ormai dissolto.

Il maglio sospeso in aria scendeva lentamente verso terra.

| cortei cominciavano ad affluire.

Poi il grande monolito fu a posto e finalmente potemmo vedere
quello che fino ad allora avevamo immaginato.

L'effetto ci stupi: non era soltanto il ready-made, I'operazione
dissacratoria, anzi!

Il maglio acquistava di momento in momento una sua specificita
espressiva e contenutistica, diveniva la testimonianza di un'idea, il
simbolo di una lotta che, sia pure in forme e modi diversi, continua
sempre.

Ancora oggi, dopo quasi vent'anni, non mi e possibile passare
accanto al monumento senza emozione. Sul marciapiede della
Bocconi, come abbandonato da un gigante, il maglio perdura,
diritto, non scalfito dalle intemperie e dal tempo.

Ha la qualita arcana del dolmen e del menhir, fa sentire una
presenza altra, la forza di un'idea per cui vale la pena di lottare e
di vivere.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento:

Cronologia

23 gennaio 1973. Roberto Franceschi viene ucciso dalla polizia
davanti all'Universita Bocconi. Sul luogo della sua morte gli amici
pongono una lapide.

Inverno 1973. L'idea del monumento nasce da un primo contatto
degli studenti della Bocconi con Alik Cavaliere al quale viene
richiesto di fare una nuova lapide, in luogo di quella esistente,
ripetutamente infranta da vandalismi fascisti.

Alik Cavaliere si fa carico di promuovere un dibattito fra gli artisti
di Milano.

28 gennaio 1974. Assemblea degli artisti al Club Turati. Si forma il
Comitato promotore per il monumento a Roberto Franceschi e ai
caduti nella Nuova Resistenza dal '45 a oggi.

Fanno parte della segreteria del Comitato: Cavaliere, Ceretti,
Pardi, Staccioli, Vaglieri.

Fanno parte del Comitato o aderiscono all'iniziativa:

Albertini, Amadori, Balderi, Baratella, Barbaro, Belotti,
Berardinone, Berti, Bonalumi, Bonora, Boriani, Campese, Canu,
Carmi, Carrino, Casaroli, Cascella, Cego, Collettivo Cusano
Milanino, Collettivo studenti di Brera, Colombo, Corona, Crociani,
De Filippi, Denti, Deodato, De Vecchi, Di Bello, Dova, Esposito,
Fabbri, Forgioli, Fornai, Gallerani, Gasparini, Ghinzani, Giannotti,
Isgro, Maino, Marcheggiani, Marchese, Mari, E. Mariani, U.
Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi, Migneco, Naj, Ortelli,
Pescador, Petrus, Pietrogrande, Pinelli, Plescan, A. Pomodoro, G.
Pomodoro, Ramous, Ricatto, Rubino, Scalas, Schiavocampo,
Sernaglia, Sicari, Simone, Somaini, Sormani, Spadari, Spagnulo,
Spinoccia, Tadini, Trazzi, Volpi, Zappaterra.

12 febbraio 1974. Il Comitato decide di indire un concorso di idee
fra gli artisti e di mandare una comunicazione a tutti gli interessati
perché inviino proposte e bozzetti per il monumento al Club Turati,
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entro il 31 marzo 1974.

Aprile-giugno 1974. Presentano modelli e progetti i seguenti artisti:
Amadori, Barbaro, Belotti, Berardinone, Berti, Campese, Carrino,
Casaroli, Cavaliere, Ceretti, Collettivo Cusano Milanino, Collettivo
studenti di Brera, Corona, De Filippi, Denti, Esposito, Gallerani,
Giannotti, Marcheggiani, Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi,
Pardi, Petrus, Rubino, Scalas, Sicari, Simone, Somaini, Spadari,
Spagnulo, Staccioli, Trazzi, Vaglieri, Volpi.

| progetti vengono presentati ed esposti al Circolo Turati, alla
Palazzina Liberty, alla Camera del lavoro, al Festival del
Movimento studentesco al parco Ravizza (vedi descrizione dei
progetti in appendice).

Fra questi c'é la proposta di mettere sul luogo della morte di
Franceschi un grande crogiolo della Breda in cui trovo la morte un
operaio.

Gennaio 1975. Poiché nessuno dei progetti presentati ha
incontrato nel Comitato un consenso sufficientemente ampio, la
discussione pare arenata. Dopo un lungo e confuso dibattito viene
costituita una nuova commissione per riformulare il progetto,
formata da Enzo Mari, Vitale Petrus e Paolo Gallerani.

Marzo 1975. La commissione presenta all'assemblea degli artisti,
che l'approva, la griglia progettuale. Aderisce all'iniziativa I'Adi.

Maggio-giugno 1975. Vengono presi contatti e fatti incontri con |l
sindacato unitario dei metalmeccanici (FIm) di Sesto S. Giovanni e
con i consigli di fabbrica di Breda Siderurgica, Breda Fucine,
Breda Termomeccanica, Magneti Marelli, Ercole Marelli, Italtrafo e
Falk Unione: nasce l'idea del reperto industriale.

Autunno-inverno 1975. L'ipotesi della macchina incontra difficolta:
scontro con alcuni artisti e con la Commissione artistica del
Movimento studentesco sul realismo. Il progetto si arena.

Mari pubblica i risultati raggiunti su "Lavoro Liberato".

Primavera 1976. Il Movimento studentesco indica un membro
della propria Direzione, Ezio Rovida, come referente per la
realizzazione del monumento. Viene ristabilito il rapporto di
collaborazione con gli artisti che procedono all'identificazione della
forma del monumento. Viene scelto il maglio e si decide la scritta.
La Direzione del Movimento studentesco accetta il progetto. Viene
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sviluppata l'iniziativa di pubblicizzazione e di dibattito formando un
comitato promotore di esponenti della politica e della cultura
costituito da Pertini, Turoldo, Benvenuto, Alberganti, Lombardi,
Basso, Argan, Quazza, Pesce, Banfi, Branca e Ferruccio Parri.

Settembre 1976. Presentazione del progetto alla Biennale di
Venezia con il presidente Ripa di Meana. Manifesto della Biennale
sul monumento a Franceschi.

15-24 ottobre 1976. Mostra collettiva alla Galleria Milano, messa
gentilmente a disposizione da Carla Pellegrini, delle opere donate
dagli artisti per finanziare la realizzazione del monumento.
Vengono esposte opere di Albertini, Amadori, Basaglia,
Berardinone, Bonora, Boriani, Calderara, Canu, Carmi, Carrino,
Castellani, Ceretti, Crociani, Dadamaino, De Filippi, Esposito,
Forgioli, Gallerani, Gasparini, Ghinzani, Giannotti, Mari, Bonalumi,
Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi, Migheco, Petrus, Plescan,
A. Pomodoro, Rubino, Scanavino, Schiavocampo, Somaini,
Somare, Spagnulo, Spinoccia, Staccioli, Trazzi, Vaglieri, Nanni
Valentini, Varisco, Veronesi, Volpi.

La presentazione della mostra é di Franco Russoli, sovrintendente
ai Beni culturali e storici della Lombardia.

Il maglio viene acquistato e preparato per la posa.

22-23 gennaio 1977. Un gruppo di studenti del Movimento recinta
il luogo in cui sarebbe stato collocato il monumento.

16 aprile 1977. Nel secondo anniversario della morte di Claudio
Varalli e di Giannino Zibecchi, il maglio viene posato sul luogo in
cui cadde Roberto Franceschi nel corso di una grande
manifestazione degli studenti di Milano.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento:

Note

| Che cos'e
1n
TLONUIenio

nota 1 Contro l'indifferenza dell'opinione pubblica e le falsita della
stampa Lydia e Mario Franceschi si impegnarono personalmente
con questa lettera inviata ai direttori del "Corriere della Sera", "Il
Giorno", "L'Unita", "Avanti!", "Avvenire", "Paese Sera", "Lotta
Continua", "La Stampa", "Il Manifesto" il 13 febbraio 1973:
"Egregio direttore, la rabbia & un sentimento al quale il dolore non
lascia molto spazio. Ma essa si accresce col passare dei giorni e
accompagna il nostro disperato sforzo di dare ancora un senso a
guesta vita.

"Dopo la severa e commovente partecipazione di tanti giovani al
funerale di Roberto, preceduta e seguita da continue
manifestazioni di affetto e di conforto verso di noi, abbiamo sentito
che potevamo accettare con qualche serenita i giorni che ci
restano, solo coltivando nella coscienza e nel cuore gli ideali cui
Roberto aveva scelto di dedicare la sua vita, solo vedendoli riflessi
nella vita di nostra figlia e di migliaia di altri giovani, solo offrendo
alla sua memoria la nostra volonta di farla rispettare.

“La notizia che un altro magistrato della Procura della Repubblica
e stato, in cosi breve tempo, esautorato dall'inchiesta giudiziaria,
fa crescere in noi la rabbia e I'angoscia di non poter neppure
contribuire con la nostra presenza, con la partecipazione al
giudizio, a rendergli in qualche modo giustizia.

"Noi parliamo di ideali, Roberto avrebbe detto lotta di classe.
Vorremmo poter dire che abbiamo ragione anche noi, che una
societa democratica si distingue per gli ideali o i principi che
persegue e realizza nell'interesse di tutti malgrado il conflitto delle
classi. Uno di essi e la giustizia. Tragica giustizia, per noi, ma
essenzialmente per la societa e i giovani che crescono in essa.
"Quello che accade negli uffici della magistratura ci smentisce, ci
da torto. La classe di governo si regge sulle forze di polizia, ne
protetta e le appoggia, offre loro I'impunita e viola le regole del
gioco, anche le piu elementari, per non mancare alla promessa.
"Il dolore e nostro, ma la verita appartiene a tutti. Percio le
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scriviamo, egregio direttore, nella speranza che le nostre parole e
il suo impegno civile, servano a far capire a ogni persona che
I'indifferenza di fronte a queste manovre equivarrebbe alla
rinuncia e al tradimento."

Riportiamo la risposta di Luigi Pintor, comparsa sul "Manifesto" col
titolo di Chi li ascolta?

"Credo che molta gente sentira, nel leggere questa lettera dei
genitori di Roberto Franceschi, una profonda vergogna. E raro che
chi ha subito un profondo dolore personale, che supera le vicende
della politica com'e intesa comunemente, abbia I'animo di
impegnarsi in una battaglia pubblica. Se lo fa, vuol dire che
avverte una ingiustizia cosi bruciante da non poterla sopportare.
Vuol dire che tocca con mano intorno a sé qualcosa di cosi marcio
che non puo fare a meno di ribellarsi.

"l primi a sentire vergogna leggendo questa lettera, se ne
fosserocapaci, dovrebbero essere gli uomini che incarnano nel
nostro paese l'ordine costituito, le istituzioni dello stato, i valori
della societa codificata. Costoro sono stati capaci di uccidere, con
la violenza di polizia, un ragazzo di fronte a una scuola: un bravo
ragazzo, hanno scritto, benché animato da coscienza di classe e
ideali comunisti, com'é delle generazioni piu giovani. Ma il loro
delitto non e solo questo, e quello ancora piu ignobile di avere
mentito senza pudore attorno a questo episodio, di avere
intralciato anche quella parvenza di indagine giudiziaria, di avere
cinicamente rovesciato le responsabilita. Prima si € ucciso uno
studente, poi € agli studenti - a tutti gli studenti - che si &€ data la
caccia. E ai governanti attuali nessuno piu ricorda che nel loro
lusinghiero bilancio c'é anche un ragazzo assassinato.

"Ma chi potrebbe ricordarglielo? | grandi giornali, che mettono il
lutto solo per vendere qualche copia in piu? | retori democristiani
che dialogano a sinistra parlando della sacralita della famiglia,
dell'intangibilita della vita umana, dei valori della persona, della
democrazia da restaurare contro I'estremismo, mentre da sempre
alimentano, teorizzano e praticano la violenza di stato? | tutori
della legge che non fanno i processi, che manomettono le prove,
che intimidiscono o esautorano i pochi giudici onesti?

"No, tutti costoro e escluso che sentano anche un minimo di
vergogna. E perché dovrebbero, quando accade che anche tanta
parte delle forze piu democratiche della nostra societa abbiano
perso il senso delle proporzioni? Quasi inavvertitamente, anche
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gueste forze hanno rapidamente dimenticato la morte di Roberto
Franceschi e la trama di omerta che subito vi é stata intessuta
attorno. Anche per queste forze, é diventato mille volte piu
importante speculare sugli errori di questo o quel leader giovanile
in questa o quella universita. E l'attacco, l'invettiva, il linciaggio in
questa direzione sono diventati gli alibi che i burocrati della
sinistra offrono alla repressione di polizia o, piu insidiosamente,
alla “restaurazione democratica'. Quale restaurazione? Quella che
vede non questo o quel governo, non questo o quel leader al
potere, ma tutti i poteri pubblici e tutte le strutture dello stato
liquidare ogni giorno e passo passo nella scuola, nella fabbrica,
nella societa, anche gli elementari ideali in cui creono o0 almeno
credevano i genitori di Franceschi e altri milioni come loro?
"Poiché hanno avuto in sorte di esserne direttamente colpiti, i
genitori di Franceschi hanno capito qual € la violenza e
I'ingiustizia insita nello stato e nella classe di governo che
abbiamo, e lo hanno capito meglio di quanto non riescano a fare
per via politica tante forze che pure si dicono illuminate o di
avanguardia, meglio di quanto noi stessi non riusciamo per
astrattezza a dire o a comunicare.

"Il loro € un appello a un “impegno civile' intorno a una esigenza di
giustizia di valore generale, a una discriminante di principio, per la
guale un impegno civile purtroppo non basta: sono nodi che
reclamano una lotta di opposizione ininterrotta e intransigente,
qualcosa di molto diverso dai compromessi squallidi che di nuovo
Inquinano la politica ufficiale. Tuttavia, sono lettere come questa
che ci persuadono, malgrado tutto, che quei compromessi non
passeranno nella coscienza di grandi masse, e che chi ci si
avventurera finira col rompersi il collo."

nota 2 Fra le adesioni dei politici, particolarmente significativa e
guesta lettera di Riccardo Lombardi, scritta in occasione della
posa del monumento.

"Cara Lydia, voglio scriverti alcune cose che ti avrei detto e che,
ove da altri non espresse, avrei espresso io in occasione della
prevista tavola rotonda.

"Ti avrei detto che non devi considerare questa manifestazione
come chiusura della vicenda di Roberto, come l'apposizione
rinnovata di una pietra tombale, ma come una tappa dolorosa
certo ma necessaria per tenere vive e presenti esperienze e
memorie, necessarie alla lotta che permanentemente qualifica
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una democrazia, la lotta contro il potere e le sue prevaricazioni.
"Ti avrei detto percio che se avessi dovuto suggerire io una
epigrafe per il monumento a ricordo di Roberto, avrei preferito
farlo con lo stesso animo e con la stessa intenzione con cui i
compagni di Franco Serantini suggellarono la sua tomba nel
cimitero di Pisa: "Franco Serantini anarchico ventenne, colpito a
morte dalla polizia mentre si opponeva a un comizio fascista.'
"Per Roberto si sarebbe detto: "Roberto Franceschi studente
rivoluzionario ucciso dalla polizia per responsabilita di un potere
prevaricante e impunito.' E non sarebbe stato, no, oltraggio né
incitamento all'odio per la polizia, ma al contrario richiamo e
incoraggiamento a tutto cio che anche in seno alla polizia e alle
forze armate sta insorgendo di spinta democratica.

"“Ti avrel detto ancora quanto sia stato colpito e ammirato dalla
preoccupazione che mi esprimevi a voce pochi giorni fa che nella
inevitabile ufficiosita della manifestazione e del suo patronato si
potesse sbiadire o addirittura cancellare la specificita dell'ideale
che tuo figlio ha perseguito e per cui € morto, diluendolo
nell'indistinto generico di un antifascismo stipato di troppi consensi
perché siano genuini.

"Tu mi dicevi: "Non vorrei che si finisse per far passare Roberto
come qualche cosa come, per esempio, un socialdemocratico.’
"E io concordo con te perché di ogni combattente vivo o0 morto
bisogna prima di tutto rispettare la integralita del suo pensiero e
della sua azione senza appropriazioni e confische non soltanto di
carattere, come dici tu, socialdemocratico, di qualunque carattere.
Ricordo ancora con sdegno quel luglio del 1945 quando, nel
Duomo di Milano onorandosi le salme dei fucilati di Fossoli, udii il
cardinale Schuster affermare che essi erano morti per la fede
cristiana (e c'erano li resti di socialisti, di comunisti, di anarchici, di
israeliti, di atei, e c'erano i, fra gli altri, i resti di due miei compagni
di combattimento, Poldo Gasparotti e Brenno Cavallari).

"Il diritto al rispetto per l'integrita delle proprie convinzioni non
finisce con la vita. Troppe volte, del resto, il rispetto é stato
postumo, a surrogare la sufficienza dei giudizi che si diedero in
vita su un presunto avventurismo di tanti giovani che hanno
affrontato rischi spesso mortali al di fuori della tutela delle forze
politiche tradizionali per reagire a certe inerzie e opacita che cosi
hanno aiutato a superare. A quei giovani furono rivolti sguardi
diffidenti e infastiditi che oggi, resa dal sangue la loro
testimonianza, esaltiamo!
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"Cara Lydia, tu puoi avere l'orgoglio di essere la madre di uno di
guesti giovani che hanno saputo assumersi la
responsabilitadell'iniziativa del combattimento ed € a giusta
ragione che si e riconosciuta a Roberto in seno all'’Anpi la qualifica
di partigiano, partigiano della Nuova Resistenza."

nota 3 Documento del Comitato degli artisti sui presupposti di
partenza per la realizzazione del monumento.

"Si precisano le seguenti premesse politiche. Il monumento deve
essere dedicato non solo a Roberto Franceschi ma a tutte le
vittime della repressione dal 1945 a oggi. Il monumento deve
essere realizzato senza alcuna compromissione con quelle forze
politiche ed economiche che sono le vere responsabili di queste
morti.

"Il monumento deve essere promosso in modo unitario dalle forze
di base, cioe senza strumentalizzazioni unilaterali da parte di
organizzazioni politiche.

"Si precisano le seguenti scelte culturali. Gli artisti ritengono che
la qualita politica della loro partecipazione si attua se
contemporaneamente alla progettazione del monumento si
sviluppa il dibattito culturale sul rapporto fra ricerca artistica al piu
alto livello e classe.

"Rapporto altrimenti impedito dalla diversita di linguaggio e
tendenza di ricerca artistica che una critica, di tipo ancora
idealistico, continua a mantenere contrapposte e separate
identificandone le ragioni e la qualita non anche nello specifico
materiale di ciascun settore di ricerca ma solo nell'appartenenza o
meno a una determinata tendenza di ricerca.

"Cio porta da un lato al rinnovarsi continuo delle ricerche dal
punto di vista ideologico e quindi al loro consumo con valore di
merce e porta, dall'altro lato, al riconoscere una determinata
tendenza come depositaria di valori ideali immutabili (cioe astorici)
utili alla sua strumentalizzazione politica (che, intesa in tempi
brevi, puo essere accettata come funzionale, ma e sicuramente di
freno nella prospettiva dello sviluppo dell'autodeterminazione,
anche in senso culturale, della classe).

"Cio e da intendere non come rifiuto della tendenza chiamata
‘realismo’ in quanto momento specifico di ricerca (alcuni artisti del
Comitato sviluppano positivamente il loro lavoro in questa
direzione) ma come rifiuto in quanto solo momento, contrapposto
a tutti gli altri, con cui sia possibile affrontare e risolvere qualsiasi
ipotesi di lavoro o necessita della classe.
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"La stessa tensione politica che coinvolge gli artisti consente loro
di superare I'antagonismo dato dall'appartenenza a diverse
tendenze di ricerca e di affrontare il lavoro intorno a questo
monumento come momento per una ricerca comune. Questa
ricerca puo essere l'occasione per sperimentare un superamento
della loro separatezza e gli artisti ritengono che tale superamento
possa essere tentato se si attua una progettazione di tipo unitario
ed effettivamente collettiva, in cui cioé sia presente I'esperienza di
lavoro di tutti i partecipanti. E utile qui precisare che s'intende con
esperienza di lavoro non riduttivamente la sola capacita tecnico-
manuale (che come tale e funzionalizzata alla separatezza di
ricerca) ma la capacita critica e progettuale (unico termine
qualificante dell'attivita intellettuale) intesa come momento
liberatorio in quanto non dipendente strettamente dal proprio
prodotto-merce.

"Viene a lungo dibattuto se la testimonianza a Franceschi e a tulttii
morti della Resistenza debba concretizzarsi in un ‘'monumento’.
L'oggetto monumento € infatti, da un lato, sempre usato dal
potere per celebrare i propri valori; dall'altro, questa sua funzione
celebrativa, appunto, appare riduttiva se riferita a un momento di
lotta che sappiamo non conclusa nei suoi attuali obiettivi e non
concludibile nel divenire del processo rivoluzionario. Una
testimonianza di questo tipo, se realizzata, deve essere un punto
di riferimento nel tempo per la crescita del dibattito sulle ragioni di
gueste morti e non solo un supporto per i rituali degli anniversari.
Viene deciso di lavorare nelle due direzioni: e significativo che la
classe occupi simbolicamente la citta espropriata con un
monumento in opposizione a quelli del potere; si cerchera inoltre
di realizzare una testimonianza che superi il momento unicamente
celebrativo.

"All'obiezione che non e possibile elaborare una ricerca
significativa dato l'incalzare della lotta e quindi € preferibile una
realizzazione rapida e spontanea, di valore solo politico e
indipendente da quello formale, viene riaffermato che proprio
I'impegnarsi al piu alto livello dello specifico di ricerca &
significativo dal punto di vista politico e giustifica I'intervento degli
artisti in quanto tali. Tanto piu che una testimonianza, spontanea e
continuativa, di fiori, scritte, immagini, delimita gia il luogo dove il
compagno é caduto e che é stato prescelto per il monumento.
"Su tali presupposti politi2ci e culturali si sviluppa la ricerca
progettuale. In una prima fase s'invitano gli artisti a elaborare,
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singolarmente o in piccoli gruppi, progetti d'intervento come punto
di riferimento per una discussione successiva."

nota 4 Griglia di valutazione del Comitato degli artisti per I'analisi
dei progetti presentati.

"Valutazioni delle ipotesi d'intervento:

-monumenti di tipo convenzionale, in cui l'artista utilizza il proprio
linguaggio formale;

-interventi in cui l'artista propone un linguaggio diverso ritenendo il
proprio inadatto;

-monumenti o interventi in cui si cerca di condizionare fisicamente
il pubblico obbligandolo a passare attraverso barriere o altro;
-proposte di spazi utilizzabili in permanenza dagli studenti come
luogo d'incontro utile alla crescita politica (tali tipi di proposte,
molto stimolanti, vengono scartate perché 'universita stessa, nel
cui ambito tale spazio dovrebbe essere collocato, € gia questo
luogo d'incontro);

-proposte diverse (come, ad esempio, una serie di manifesti,
oppure un film);

-proposte di utilizzare grandi opere 0 progetti esistenti elaborati in
altre occasioni di lotta o di celebrazione;

-monumenti da approvare o da rifiutare per l'interpretazione che
parti politiche danno del loro grado di recepimento da parte della
base popolare.”

nota 5 L'ipotesi progettuale collettiva.

"Schema di riferimento degli ambiti progettuali:

-precisazione del significato politico del monumento e quindi
delsuo luogo di collocazione e della sua dedica;

-tipo di lavoro nelle diverse fasi di progettazione e realizzazione
(cioe prevalentemente individuale o collettivo limitato agli artisti o
collettivo aperto alle forze di base);

-tipo di lotta per lI'occupazione dello spazio (con o senza
compromessi con le autorita);

-tipo di gestione organizzativa (con le organizzazioni politiche
verticali interessate oppure con le organizzazioni di base
interessate);

-tipologia formale (simbolo-monumento o luogo utilizzabile in
permanenza o altri);

-pregnanza simbolica (cioe il grado di recepimento effettivo da
parte della base popolare o secondo l'interpretazione data dalla
linea culturale di parti politiche);
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-aspetti di tipo tecnico ed economico (per quanto concerne il costo
e i tempi di realizzazione);

-problemi di durata (sia nel senso della durata fisica dell'oggetto
che in quello della difesa dello spazio occupato);

-grado di realizzabilita (sia per le forze presenti nel collettivo, e il
tempo e il costo di realizzazione, che per il tipo di repressione
prevedibile);

-valutazioni sulla qualita del lavoro collettivo e sul grado di
coinvolgimento del dibattito culturale sviluppato dagli artisti;
-valutazione della qualita formale (al momento dell'inaugurazione
e nella previsione di alcuni anni dopo);

-valutazione della qualita politica (al momento dell'inaugurazione e
nella previsione di alcuni anni dopo).

"Con la sintesi delle precedenti valutazioni la commissione
ipotizza tre modalita d'intervento: di massima, di minima,
intermedio.

“Intervento di massima. Implica la partecipazione attiva, nelle
successive fasi di progettazione e di realizzazione, di tutte le
componenti coinvolte e coinvolgibili: artisti, studenti e operai.

"Per quanto riguarda gli artisti: rifiuto di delegare un singolo autore
(come é di consuetudine) ma volonta di partecipazione corale
come momento di crescita del loro dibattito culturale.

"Per quanto riguarda gli studenti e gli operai: non solo come
riferimento per il dibattito politico ma anche per quello culturale. E
poiché, a meno che non si accetti riduttivamente di sviluppare tale
dibattito solo dal punto di vista idealistico, questo non puo
avvenire tra specifici diversi senza praticare o seguire da vicino la
stessa esperienza di ricerca, s'intende che é chiesta la
partecipazione degli operai e degli studenti allo sviluppo stesso
della ricerca formale (tanto piu che, ovviamente, si tratta della
ricerca per la forma di un significato politico). Questo non significa
che gli artisti riducono la qualita del loro lavoro ma, anzi, ricercano
un salto di qualita col confrontare con i compagni le loro scelte
formali nel divenire stesso della progettazione.

"Infine i compagni operai potranno contribuire non come forza-
lavoro a progetto ultimato (come avviene nella fabbrica) ma
partecipare direttamente, con la loro consapevolezza tecnica, alla
definizione del progetto stesso.

"L'intervento di massima, mentre implica il rifiuto all'utilizzazione di
un linguaggio astorico e di una simbologia ovvia e obsoleta, deve
contenere elementi (sia dal punto di vista formale e simbolico che
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del significato) utili alla sua crescita nel tempo. Tale significato
puo essere dato, ad esempio, non dalla simbologia del momento
di lotta e di morte, ma da quella delle ragioni che portano a queste
lotte e a queste morti.

"Intervento di minima. Nel caso ove non fosse possibile sviluppare
I'intervento di massima per la difficolta di articolare un lavoro
effettivamente collettivo, l'ipotesi alternativa piu corretta e forse
quella piu semplice: realizzare un monumento convenzionale
ridotto alle sue componenti tipologiche elementari (una base, una
scritta, un simbolo del socialismo, un simbolo di omaggio al
sacrificio). Tale ipotesi, appunto perché riduttiva, deve almeno
avere una sicura, cioe convenzionale, qualita formale. Per questo
si propone di delegare un solo artista per il progetto e la
realizzazione, senza, per quanto concerne il linguaggio formale,
alcun dibattito successivo a quello inerente la scelta dell'artista
stesso.

“Intervento intermedio. Consiste nello sviluppo di un lavoro
preparatorio all'intervento di massima ma, gia di per se stesso,
formalizzato e utile a una larga diffusione sia dei significati politici
che di quelli inerenti il dibattito culturale. Come ad esempio
I'articolazione di un concorso internazionale o la pubblicazione di
un libro bianco."

nota 6 Il libro bianco dei caduti della Nuova Resistenza, preparato
dal Comitato per il monumento e un elenco, largamente
incompleto, come in esso stesso si afferma, "dei proletari uccisi in
momenti di lotta consapevole" dal 1946 al 1977.

Gli artisti rilevavano che "la maggior parte di questi episodi sono
passati rapidamente sotto silenzio e quasi sempre se n'é impedito
I'istruttoria e il processo. L'occasione del monumento a Franceschi
puo essere un punto di riferimento per lo sviluppo di una
coscienza popolare anche sulla base della revisione di questi casi
e che sappia trovare il collegamento fra quanto e avvenuto in Italia
e quanto sta avvenendo - anche in questi giorni - in tutto il mondo,
la dove i popoli stanno lottando per la loro liberazione".

L'elenco comprende circa centottanta militanti uccisi. Di ogni
episodio viene data una breve descrizione. E significativo che i
fatti di sangue siano concentrati nei periodi di acutizzazione della
lotta politica, quelli in cui si decisero le sorti della Repubblica e
della democrazia.

Circa novanta sono i morti fra il 1946 e il 1950; sono nomi di
braccianti e contadini poveri che lottavano per la terra e il lavoro,
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sono i manifestanti uccisi dal bandito Giuliano a Portella delle
Ginestre, ma per la maggior parte (circa ottanta) sono lavoratori
uccisi dalla polizia.

Si noti che i casi citati non sono mai quelli di episodi legati agli
strascichi del conflitto, a certe lotte della post-Resistenza
ricollegabili al periodo bellico, ma di militanti caduti nella lotta per il
lavoro o per la difesa di liberta sindacali e democratiche.La
repressione esplode al Sud, ma presto si generalizza al Nord per
culminare nel 1950 con la strage di Modena in cui polizia e
carabinieri aprono il fuoco sugli operai delle fonderie Orsi
uccidendone sei. E I'epoca dello scontro elettorale del 18 aprile
1948, dell'attentato a Togliatti, dell'assestamento del regime
democristiano.

Poi si assiste, fra il 1954 e il 1957, ad altre 15 morti, vittime della
repressione dei tempi di Scelba.

Un picco della violenza della repressione poliziesca si nota nel
1960, con dodici morti che dimostrano il prezzo pagato per la lotta
a quel governo Tambroni che era stato eletto col voto
determinante del Msi.

Fra il 1960 e il 1967, ai tempi del centro-sinistra, la polizia non
uccide piu, se si eccettua il caso dello studente Ardizzone,
schiacciato da una camionetta della Celere a Milano; in compenso
si diffondono gli assassinii mafiosi contro sindacalisti e politici
della sinistra e riprende lo squadrismo fascista, come nel caso di
Paolo Rossi, morto nel corso dell'assalto fascista all'Universita di
Roma.

Con la crisi del centro-sinistra, alle soglie del '68, la tragica catena
delle uccisioni riprende coi morti di Avola e di Battipaglia: la
Celere spara sui braccianti meridionali, ma presto ci sono vittime
anche fra gli studenti: il caso di Pardini a Pisa annuncia la grande
stagione repressiva del '69 culminata con la strage di piazza
Fontana e la morte di Pinelli.

Il periodo successivo € caratterizzato da due tipi di uccisioni, da
una parte quelle delle forze di polizia, come nel caso di Saltarelli,
Franceschi, Zibecchi, dall'altra quelle imputabili all'azione dello
squadrismo e del terrorismo fascista, come nei casi di Varalli,
Amoroso e Brasili, a Milano, o dei lavoratori uccisi in piazza della
Loggia a Brescia.

Si tratta di circa quaranta persone uccise, il 40% di esse € vittima
della polizia, il 60% della violenza fascista.

Il libro bianco si ferma al 1977, del resto non e possibile studiare i
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fatti successivi usando gli stessi parametri. Le morti derivanti dalle
azioni armate e omicide dei gruppi terroristici e dalla conseguente
repressione poliziesca non sono paragonabili a quelle delle lotte
sindacali e democratiche per cui caddero i militanti citati nel libro
bianco.

Allo stesso modo non sono comparabili i dati delle numerose
vittime innocenti delle stragi "nere”, o di quelle ascrivibili ai "servizi
deviati", compiute sulla folla indifferenziata.

nota 7 Riportiamo il documento del Comitato degli artisti per la
consegna del monumento.

"Gli artisti del Comitato promotore hanno concluso il loro impegno
realizzando l'oggetto che e pronto per la definitiva collocazione nel
luogo prescelto, dove cadde lo studente Roberto Franceschi. Essi
consegnano il risultato del loro lavoro alla madre di Roberto, in
qualita di rappresentante ideale dei parenti di tutti coloro che nella
Nuova Resistenza, dal '45 a oggi, sono caduti; al Movimento degli
studenti, in particolare dell'Universita Bocconi; alle forze
democratiche e antifasciste milanesi. Nel consegnare il loro
lavorosottolineano che:

a) La realizzazione e stata condotta da un gruppo di artisti sulla
base del contributo di idee dato dai 35 progetti iniziali, nell'ambito
di un lavoro di progettazione collettiva.

b) Il significato artistico-culturale del monumento si concretizza nel
suo rapportarsi strettamente con l'edificio dell'Universita Bocconi.
Questo rapporto assume valore in quanto determina la
contraddizione tra la concretezza della macchina, assunta come
simbolo del lavoro e la concretezza dell'edificio dell'universita
quale segno della cultura separata e del potere economico che la
esprime.

c) Fuori da questo specifico contesto il monumento verrebbe a
essere mutilato e stravolto al punto da riacquistare le connotazioni
reazionarie proprie dei monumenti espressi dal Potere, subirebbe
quindi una violenza irreparabile.

"A tale proposito gli artisti del Comitato promotore riaffermano che
solo nella collocazione indicata dal progetto riconoscono il
significato della loro opera. Con questo atto ritengono concluso |l
mandato di progettazione e realizzazione assunto di fronte a tutto
il Movimento degli studenti dell'Universita Bocconi e alla madre di
Roberto. Non ritengono concluso, pero, il loro impegno politico e
culturale e considerano aperto il momento della necessaria
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verifica critica, che si impegnano a promuovere, ma che potra
essere effettivamente attuata nel momento in cui l'oggetto sara
collocato dalle forze che in esso si riconoscono unitariamente.

"Il significato politico del monumento potra essere quindi arricchito
anche dalle motivazioni del loro operare: momento di rifiuto alla
cultura elitaria in una modalita di lavoro strettamente connesso
alla lotta antifascista espressa dalle forze popolari della citta in
difesa della democrazia.

Gli artisti del Comitato promotore, Milano, 1 marzo 1977."

nota 8 Val la pena di ricordare che dopo la strage di piazza
Fontana a Milano venne proibita ogni manifestazione pubblica.

Il 22 dicembre 1969 il Movimento studentesco e tutte le forze della
sinistra tentarono di indire una manifestazione con
concentramento all'Universita Statale, contro la montatura che
attribuiva alla sinistra, e agli anarchici in particolare, la
responsabilita della strage. Pinelli era morto in Questura e
Valpreda era presentato come il mostro autore della strage su
tutta la stampa nazionale.

La manifestazione fu vietata e un migliaio di manifestanti furono
accerchiati dalla polizia e costretti a sciogliersi.

Il 10 gennaio 1970 fu indetta una nuova manifestazione, che fu
nuovamente vietata e venne rinviata al 21 gennaio. Aderirono il
Comitato dei giornalisti democratici e tutte le forze democratiche
di Milano, ma la manifestazione fu di nuovo proibita.

La polizia carico i manifestanti che reagirono costruendo barricate
attorno all'universita. Si svilupparono scontri in tutto il centro della
cita, ma un grosso corteo riusci ugualmente a manifestare.
Un'ulteriore manifestazione fu poi indetta per il 31 gennaio 1970,
fu la cosiddetta manifestazione dei cinquantamila: una massa
straordinaria di persone si mobilito e la polizia fu costretta a
recedere dal divieto e fu cosi riconquistato il diritto a manifestare
contro quella che vennedefinita la "strage di stato”.

Anche successivamente ci furono tentativi di repressione culminati
con gli scontri del 18 aprile 1970 e la grande manifestazione
antifascista del 25 aprile 1970 in piazzale Loreto in cui parlarono,
oltre ai leader del Movimento studentesco, Paolo Pescetti e
Giuseppe Alberganti.

Queste manifestazioni posero le basi del ripristino delle liberta
democratiche a Milano e costituirono un forte esempio per tutte le
iniziative analoghe nel resto d'ltalia.
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nota 9 Il Movimento studentesco milanese era profondamente
diverso dai gruppi che allora si collocavano alla sinistra del Pci.
Questi si proponevano di essere partiti alternativi che si
candidavano alla guida del movimento operaio. Il Movimento
studentesco invece si considerava un movimento di massa col
compito di portare sotto I'egemonia del movimento dei lavoratori
gli studenti e i settori della piccola e media borghesia.

Il Movimento studentesco si opponeva alla concezione, allora
diffusa nella sinistra exrtraparlamentare, del rifiuto dello studio e
del fatto che lo studente si dovesse trasformare in agitatore
politico davanti alle fabbriche. Al contrario sosteneva che compito
specifico degli studenti fosse quello di appropriarsi della scuola e
dell'universita, di sviluppare quella cultura che l'insegnamento dei
docenti e la pratica degli intellettuali borghesi mortificavano,
mettendola "al servizio delle masse popolari".

Per questi motivi il Movimento studentesco milanese non solo non
abbandonava l'universita e le scuole, come invece tendevano a
fare i gruppi extraparlamentari, ma organizzava in esse gli
studenti, facendone centri di agitazione e di mobilitazione
permanente sia sul terreno politico sia su quello culturale. La sua
prospettiva era quella di un allargamento del fronte della sinistra
(o "fronte unito") che rendesse possibile I'abbattimento del potere
democristiano e la realizzazione di una prospettiva di sinistra.
Questa battaglia veniva sviluppata mediante le iniziative di lotta
ma anche attraverso il confronto con i sindacati e con i partiti
tradizionali della sinistra, che il Movimento studentesco
considerava propri interlocutori diretti.

nota 10 L'intervento poliziesco avvenne mentre in Statale circa
tremila persone, studenti, lavoratori, partigiani, partecipavano a
un‘assemblea "popolare" tenuta in concomitanza di un comizio
missino nel centro di Milano. L'assemblea non era vietata dalle
autorita e da parte degli studenti non ci fu alcuna provocazione
contro le forze dell'ordine, schierate massicciamente all'esterno
dell'universita. La polizia attacco improvvisamente, in modo
preordinato, senza alcun pretesto.

Si noti che I'assemblea era presieduta, oltre che da Ezio Rovida
per il Movimento studentesco, dalla Medaglia d'oro della
Resistenza Giovanni Pesce.

Mentre gli studenti venivano brutalmente sgomberati, si formo una
nuova assemblea di solidarieta, presso la Camera del lavoro di
Milano; molte personalitd democratiche e sindacali intervennero

file:///D|/Fondazi one/sito%20Fondaz%62021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm08.htm (13 of 20)01/12/2004 11.59.55



Untitled Document

presso le autorita per cercare di impedire quella che appariva
un‘operazione repressiva senza precedenti. Rovida, che era
riuscito a uscire dall'universita, con un altro dirigente studentesco,
si reco in via Volturno, alla Federazione del Pci, per chiedere a
ClaudioPetruccioli un intervento immediato presso le autorita a
favore degli studenti. Questi rispose che era necessario
consultare tutti i partiti dell'arco costituzionale per vedere quali
iniziative prendere per riportare la dialettica democratica
nell'universita.

nota 11 Roberto Franceschi era uno dei dirigenti del Collettivo
studentesco della Bocconi: la richiesta per l'assemblea del 23
gennaio porta la sua firma.

Si batté in particolare per garantire I'accesso all'universita agli
studenti che non provenivano dai licei. Per esempio guido la
contestazione all'esame di analisi matematica, ma non per abolire
la disciplina o ridurne la portata, visto che la considerava
fondamentale per affrontare scientificamente le problematiche
economiche: egli richiese che fossero attivati i corsi necessari per
mettere in grado di sostenere I'esame quegli studenti che non
avevano avuto, nel loro curriculum delle medie superiori, la
specifica preparazione richiesta dall'esame universitario.

Un ritratto di Franceschi che si risolvesse nell'agiografia del
militante sarebbe pero falso: Roberto era allegro e vitale, pronto
allo scherzo e alla battuta di spirito. Il suo rapporto con gli altri
studenti della Bocconi non si limitava alla politica e allo studio: era
piacere di stare assieme, divertimento, scoperta dei viaggi, degli
amori. Erano insomma la sua apertura alla vita, la sua fiducia
nell'avvenire, a portarlo a battersi contro l'ingiustizia.

nota 12 Nel corso del governo Andreotti Il, il 17 maggio 1973,
avvenne la strage della Questura di Milano, per la bomba lanciata
da Bertoli in occasione della commemorazione dell'anniversario
della morte di Calabresi. Bertoli, sedicente anarchico, fu fin
d'allora indicato dalla sinistra extraparlamentare come collegato ai
servizi segreti, come l'inchiesta del giudice Salvini (1995) sembra
oggi convalidare. E da notare che l'obiettivo dichiarato di Bertoli
era Mariano Rumor, allora ministro dell'Interno, che fu poi il
successore di Andreotti al governo. | governi che seguirono furono
infatti quelli di Mariano Rumor (Rumor IV, 7 luglio 1973 - 2 marzo
1974 e Rumor V, 14 marzo 1974 -3 ottobre 1974) e in essi Si
assistette a una fase confusa di scontro politico, caratterizzato
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dall'ondata di violenza fascista e dalle stragi "nere".

Fu un periodo di incertezza e di trapasso politico che avrebbe
portato alla riedizione organica del centro-sinistra con i successivi
governi Moro IV e Moro V. Moro sviluppo una politica di apertura
alla sinistra e in particolare al Pci, coadiuvato dal segretario del
Psi De Martino, che premeva per un allargamento della
maggioranza a sinistra (politica degli "equilibri piu avanzati").

nota 13 Le elezioni del giugno 1976 videro l'avanzata del Pci, la
tenuta della Dc e un risultato deludente del Psi.

La conseguenza fu la resurrezione politica di Andreotti (governo
Andreotti 111, luglio 1976 -gennaio 1978) alla guida di un
monocolore democristiano presentato come "governo di garanzia®
con la "non sfiducia” del Pci e degli altri partiti dell'arco
costituzionale.

Il compromesso storico sembrava realizzarsi e si accentuava
I'aspetto di avvicinamento all'area di governo del Pci. Nello stesso
tempo si estremizzavano e acutizzavano le proteste di frange
estreme della sinistra che, coordinate nell’Autonomia operaia,
avrebberodato vita al cosiddetto Movimento del '77. Il terrorismo
di organizzazioni come Prima linea e Brigate rosse esplose e
inauguro una nuova sanguinosa stagione nel tentativo disperato di
"colpire al cuore lo stato" e di contrastare I'eventuale ingresso del
Pci al governo. La lotta al terrorismo divenne una delle motivazioni
forti per la nascita del governo Andreotti IV (marzo 1978 -gennaio
1979), un nuovo monocolore democristiano, questa volta col
sostegno di tutti i partiti dell'arco costituzionale ivi compreso il Pci
che per la prima volta nella sua storia entrava nell'area di
governo. Proprio il giorno del voto della fiducia al governo
Andreotti, il 16 marzo 1978, le Brigate rosse rapirono Moro, dopo
averne trucidato la scorta. L'ipotesi di allargamento della
maggioranza al Pci si sarebbe poi rivelata effimera.

nota 14 Il dibattito sulla natura e il significato della morte di
Franceschi portd a un importante insieme di riflessioni, che e
possibile definire teoria della Nuova Resistenza.

Questa traeva certamente ispirazione dall'idea della Resistenza
come rivoluzione incompiuta, per cui, a causa della restaurazione
di un regime oppressivo, quello democristiano, infiltrato
pesantemente dalla presenza di elementi legati al vecchio regime
fascista, era considerata necessaria la continuazione, nell'ambito
del sistema e dei metodi democratici, della lotta di resistenza, al
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fine di garantire il progresso sociale e la difesa delle liberta
costituzionali.

La democrazia venne cosi concepita come il risultato della
continua vigilanza democratica e della lotta popolare e lo stato
divenne controparte, per dirla con Marx, strumento del dominio di
classe che solo con la lotta si puo piegare in senso propriamente
democratico.

A dimostrazione di cio si analizzo e si ristudio la storia della
Repubblica, constatando che essa e costellata di lotte e di vittime
cadute nella battaglia per la democrazia e la giustizia sociale.

Cio risulta evidente dall'elenco delle vittime (libro bianco) in cui si
puo facilmente notare lI'addensarsi di momenti di duro scontro
sociale e di repressione proprio nei momenti culminanti della vita
della Repubblica, in quei momenti in cui era piu in gioco la
democrazia, come negli anni dal 1947 al '48, fino all'attentato a
Togliatti, poi durante la repressione di Scelba, e poi ancora contro
il tentativo di centro-destra di Tambroni nel 1960.

La democrazia venne cosi compresa come valore da difendere
nella lotta, come garanzia della possibilita di lottare per affermare
il principio superiore dell'uguaglianza degli uomini e in particolare
che i mezzi di produzione appartengono a coloro che li usano.
Questa battaglia non appartiene al singolo, ma alla collettivita e
risiede in primo luogo nelle coscienze. E pertanto destinata a
durare nel tempo, costituisce una costante della vita e del
progresso sociale e, per affermarsi, necessita del piu vasto
consenso, dell'accettazione consapevole del popolo.

Per questo la Nuova Resistenza si pose lo scopo della lotta
cosciente e consapevole delle masse, escludendo l'ideologia della
lotta armata di pochi, e in particolare le concezioni di tipo
terroristico, che venivano allora considerate tipiche della destra
fascista e dei corpi deviati dello stato.

nota 15In precedenza aveva seguito con cura e passione tutto il
dibattito degli artisti e aveva organizzato con loro la mostra dei
bozzettiGiorgio Politi che allora faceva parte della Commissione
culturale del Movimento studentesco. Il responsabile della
Commissione cultura era Luca Cafiero.

nota 16 Mi sembra opportuno riportare la posizione originale di
Raffaele De Grada, espressa nell'articolo Contro il
comportamentismo su "Fronte Popolare" del 16 maggio 1975.
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"Da piu di un anno una commissione di artisti, di studenti e di
politici, tra i quali alcuni operai, sta dibattendo la necessita e la
possibilita di erigere, davanti all'Universita Bocconi, cioe nel punto
stesso dove il compagno fu colpito da una scarica a fuoco della
polizia, un monumento a Roberto Franceschi. La commissione €
molto ampia, quindi varia, arriva a tutte le forze politiche e culturali
che toccano, attraverso il Partito comunista, perfino la Democrazia
cristiana.

"Suo intento e stato quello di stabilire rapporti, a ogni costo, con i
consigli di fabbrica e i sindacati perché l'assassinio di Franceschi
non e un affare privato del Movimento studentesco ma riguarda
tutto il movimento operaio nel suo assieme.

"Nella Commissione prima lo scultore Alik Cavaliere, poi Enzo
Mari, confortati dall'appoggio della Federazione degli artisti Cqgil
rappresentata dalle presenze di Petrus e Gallerani, hanno portato
avanti una linea che si riassume in questo semplice enunciato:
poiché oggi non e possibile costruire un monumento che abbia le
caratteristiche celebrative dell'Ottocento e del Novecento, deve
essere “creato' un gesto che indichi il contributo della classe
operaia in unita con gli studenti alla affermazione del contributo
delle lotte in cui € rimasto vittima Franceschi per l'avvenire
socialista, democratico del paese.

"Questa tesi e politicamente, all'apparenza, assolutamente giusta.
Chi puo negare che il ricordo di Franceschi deve essere disgiunto
da tutti quegli orpelli retorici con cui si vuol soffocare la effettiva
esistenza di valori democratici e rivoluzionari nel periodo che
stiamo vivendo? Giusto quindi il distacco da ogni aspetto di
celebrazione ufficiale.

"Nel corso della discussione e pero emersa una tesi: rinunciamo a
qualsiasi proposta "artistica' e manifestiamo 'adesione operaia
attraverso un intervento che dovrebbe consistere nel trasporto di
una pressa di cinquanta tonnellate davanti alla Bocconi. La
macchina “operaia' sarebbe la dimostrazione dell'adesione della
classe alla causa sostenuta da Franceschi, per la quale
Franceschi € morto. Come essere d'accordo con questa tesi?
"Essa presenta due aspetti:

a) rinvia qualunque scelta circa il significato "artistico’ di un
apporto della classe operaia a una decisione circa un monumento
a un eroe che ha combattuto per la classe e per il socialismo;

b) indica un disprezzo per qualsiasi soluzione "artistica’, del
monumento, come se 0ggi non esistessero gli artisti capaci di
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rappresentare simbolicamente, anche con simboli di immediata
comprensione, il sacrificio dei giovani per I'affermazione della
democrazia e del socialismo.

"Prevale, tra le avanguardie artistiche, il concetto che l'arte nel
senso tradizionale € morta; I'ha sostituita un "gesto’, un
gualcosache vive come comportamento. || ‘comportamentismo’ e
I'etica-estetica del tempo.

"Dimostrare che non si puo erigere un monumento a Franceschi,
ma che si puo solo fare un “gesto' che significhi adesione €, per
alcuni, un fatto politico-culturale di grande rilievo. Non vogliamo
prefigurare una soluzione precisa per il monumento a Roberto
Franceschi, che sara demandata a una commissione; vogliamo
pero dire che fin da questo momento, dalla base, sta crescendo
I'esigenza perchée il ricordo sia durevole e non condizionato a un
‘gesto’.

"Il "comportamentismo’, cioe l'atteggiamento di chi vuol sostituire a
una elaborazione studiata e pensata un puro "gesto' che colloca
I'esecutore nel limbo delle cose perdute, non ha cittadinanza per
un fatto importante come il monumento a Franceschi. Il
monumento non € un ‘gesto’, € un ricordo, una costruzione storica
nel tempo."

nota 17 Anche nel campo musicale avveniva la stessa cosa: il
Movimento aveva avuto la capacita di contrastare i modelli della
musica di consumo, spesso accettati acriticamente da altre
formazioni della sinistra, ma spesso la sua iniziativa culturale si
insteriliva in un dibattito ideologistico.

Anche in questo campo sostenevo una diversa pratica culturale.
Cosi mentre le commissioni musicali bollavano come eretico
Stockhausen e sembravano rivolte unicamente al repéchage della
musica popolare, ci furono altre iniziative, come la rivalutazione
del jazz italiano e internazionale. Sergio Veschi, l'editore musicale
della RED Records, organizzo per il Movimento concerti di Gaslini
e dei giovani jazzisti italiani. Con Veschi organizzai importanti
concerti jazz, nell'aula magna dell’'Universita Statale di Milano, che
videro l'afflusso di migliaia di giovani. Lo stesso feci per la musica
rock "progressiva", per esempio utilizzando la struttura e
I'appoggio logistico del Movimento per organizzare una
lunghissima tournée in tutta Italia per lanciare la musica di
Demetrio Stratos e degli Area.

nota 18 Scritto di Franco Russoli, sovrintendente per i Beni

file:///D|/Fondazi one/sito%20Fondaz%62021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm08.htm (18 of 20)01/12/2004 11.59.55



Untitled Document

culturali e storici della Lombardia, a presentazione della mostra,
tenuta presso la Galleria Milano dal 15 al 24 ottobre 1976 delle
opere donate dagli artisti per la realizzazione del monumento.

"La ragione di un monumento a chi, con piena coscienza, si €
Impegnato nella lotta per la giustizia sociale, lasciandovi la vita,
consiste nell'essere un momento di sviluppo della stessa lotta.
Non soltanto simbolo, ma atto politico di continuita.

"l valori estetici, morali, ideali, devono trovare sintesi ed
espressione nel fondamentale significato di azione coerente a
quella condotta dal caduto. La proposta per il monumento a
Roberto Franceschi e a tutti i caduti nelle lotte dal '45 a oggi, vuol
rispondere a tale esigenza fondamentale mostrando, a chi vuole
la separazione e la gerarchia tra i diversi settori di attivita dei
lavoratori, per far sopravvivere un sistema di profitti ingiusti ed
egoistici, che la coscienza di una necessaria e naturale
programmazione e conduzione unitaria del lavoro é un traguardo
raggiunto. Cosi il monumento diviene un momento esemplare di
attivita culturale veramente nuova.

"Nella sua formulazione esprime, nel modo piu semplice e diretto
chericerca, progetto ed esecuzione sono indissolubilmente e
organicamente congiunti a ogni stadio del lavoro, per una finalita
di beneficio collettivo e per un vero progresso civile. Tutte le
scelte, compiute in un lungo e approfondito dibattito collettivo,
rispondono a tale principio.

"L'oggetto monumentale, il maglio, ha valore estetico non perché
risponde a motivi di gusto e tendenza formali, ma perché la sua
definizione formale nasce appunto dalla fusione di invenzione
strutturale e funzionalita. La collocazione non e stata proposta
soltanto in base a motivi di armonia spaziale, ma perché mette a
fuoco l'unita dei luoghi del lavoro, fabbrica e scuola. Il processo
formativo del monumento ha coinvolto il contributo degli artisti e
quello degli altri lavoratori, in una verifica dialettica delle proprie
competenze ed esigenze a ogni livello.

"Il concetto di cultura interdisciplinare trova conferma alla propria
validita nell'essere azione politica unitaria. Il monumento diviene
cosi atto di riflessione e di stimolo per una globale coscienza
culturale rivoluzionaria, strumento di lotta. Non celebrativo, ma
problematico e attivo, rifiuta le convenzioni consolatorie e
alienanti. Tiene fede all'impegno che Franceschi, secondo la
testimonianza di sua madre, chiedeva ai compagni: portate avanti
la nostra lotta."
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nota 19 Nella dedica, originariamente, non era prevista la
definizione "gli strumenti di produzione devono appartenere al
proletariato” ma quella "devono appartenere a chi li usa"” meno
ideologica e piu complessiva. Tuttavia in sede di decisione politica
si scelse il termine proletariato, piu rispondente al liguaggio allora
dominante, che oggi certamente risulta assai datato.

nota 20 La tensione era dovuta anche alla situazione politica, che
stava precipitando in una fase di acuto scontro e di violenza. Era
I'epoca del governo Andreotti in cui Cossiga era ministro
dell'Interno e da una parte si sviluppava il Movimento del 77,
dall'altra erano gia in azione le forze terroristiche. In quel mese
d'aprile costellato di morti e di violenze, la pacifica manifestazione
per il monumento a Franceschi spicco per la sua civilta e
tranquillita.

Oggi, dopo tanti anni, si puo dire che quel monumento
effettivamente rappresenta tutta I'epoca che si era aperta con la
nascita della Repubblica, che era continuata con le grandi lotte
democratiche e sociali culminate con i movimenti di massa del '68
studentesco e del '69 operaio.

La fase successiva appartiene a un altro tempo e a un'altra storia.

torna all'inizio
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Che cos'@ un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento:

Le foto

L1f —a copertina: Fernand Léger, "l costruttori', 1950
MTIOTILITEn LS

e La partecipazione della folla al funerale di Roberto Franceschi il 3 febbraio

-y

e

torna all'indice

1973(foto De Bellis)

« Il monumento a Roberto Franceschi, di fronte all'ingresso dell'Universita

Bocconi(foto Hammacher)

e Scheda tecnica del maglio: la sua carta d'identita

e Il 22 gennaio 1977 viene recintato il luogo in cui sara posato il monumento

(foto Mattioli)

e« Viene preparato il fondo per la posa del maglio(foto Mattioli)

« Il maglio viene posato la mattina del 16 aprile 1977 (foto Mari)

e Ultimi lavori per la sistemazione del maglio(foto Mari)

¢ Il monumento a Roberto Franceschi(foto Hammacher)
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