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Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Prefazione

Vittorio Fagone

Viviamo tutti così intensamente la spettacolare teatralizzazione 
del nostro quotidiano orizzonte di vita, sotto l'influenza delle 
ripetizioni insistite dei grandi media, da dover distanziare, per una 
difensiva compensazione, ogni passato prossimo.
Per questo gli anni Settanta, che abbiamo vissuto tra molti non 
irragionevoli timori e idealizzate speranze, ci appaiono ormai 
remoti e perduti.
Dentro un meccanismo di rimozione tanto gigantesco quanto 
elementare nascondiamo però, in modo non solo inconsapevole, 
anche la nostra disillusione e la nostra impotenza.
La nitida memoria di una stagione ardente, ma senza coerenti 
epiloghi, che un libro complesso e diretto come questo ci rinvia 
non è certo pacificante.
Il monumento a Roberto Franceschi, di fronte all'ingresso 
dell'Università Bocconi, di cui questo volume analizza in ogni 
dettaglio tragica occasione storica, motivazioni e genesi, tra i molti 
realizzati a Milano negli ultimi venticinque anni è forse il solo 
efficace e coinvolgente nella sua "discreta" misura antiretorica.
La "passione politica" vissuta da un'intera generazione di studenti, 
operai, intellettuali e artisti vi risulta testimoniata secondo una 
dichiarata ed essenziale processualità simbolica.
Morfologia, struttura e senso del monumento non sono stati infatti 
orientati verso una rappresentazione declamatoria o "eroica", ma 
verso una significazione traslata, espressa attraverso una 
materialità energetica e primaria.
Roberto Franceschi, ventenne dirigente del collettivo studentesco 
dell'Università Bocconi, come tanti altri giovani nella svolta degli 
anni Settanta ha creduto necessario e possibile realizzare nel 
nostro paese una società più giusta e libera, sottratta alle 
macchinazioni di un "potere" capace di atroci simulazioni e di 
complicità criminali nella logica di un'opportunistica e conservativa 
"ragione di stato".
Come altri due studenti milanesi in quegli anni, Saverio Saltarelli e 
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Giannino Zibecchi, Franceschi ha pagato con la vita l'attiva e 
assidua militanza nei movimenti studenteschi di contestazione.
Va sottolineato, soprattutto per chi non ha conoscenza diretta di 
quel periodo, un dato terribile: Franceschi è stato ucciso, così 
come in altre circostanze Saltarelli e Zibecchi, dalla polizia di stato.
Il 23 gennaio 1973 all'Università Bocconi doveva tenersi 
un'assemblea del Movimento studentesco aperta anche agli 
studenti di altre scuole e ai lavoratori.
Poiché ogni iniziativa che tendeva a saldare contestazione 
studentesca e operaia era fortemente temuta e osteggiata dal 
governo di centro-destra del tempo, l'opposizione della polizia fu 
incredibilmente dura: Franceschi, colpito alla nuca da un proiettile 
esploso ad altezza d'uomo, morì dopo una lunga agonia in 
ospedale senza mai aver ripreso conoscenza.
Solo dopo diversi difficili processi la responsabilità della polizia 
poté essere accertata dai tribunali.
L'identità di chi sparò quei micidiali colpi di pistola resta però, a 
oggi, non individuata.
Nella memoria di chi è stato testimone di quel tempo aspro i 
funerali dello studente Franceschi conservano un risalto singolare.
La folla delle grandi manifestazioni, forse la più grande che il 
Movimento studentesco abbia mai radunato a Milano, aveva 
invaso il quartiere di Porta Lodovica dove ha sede l'Università 
Bocconi: poi si era snodata in un corteo interminabile e silenzioso 
verso l'Università Statale di via Festa del Perdono.
Capire obiettivi, riferimenti, strategie e inesorabile dissolvenza, 
alla seconda metà degli anni Settanta, del Movimento studentesco 
nel "vuoto delle passioni", non solo politiche, che caratterizza i 
nostri ultimi anni, non è facile.
Questo libro, mirato a individuare ragioni e criteri che hanno 
portato alla realizzazione del monumento a Roberto Franceschi, 
ha il merito di non aver eluso una puntuale ricostruzione del clima 
culturale e sociale di un periodo che ancora sfugge alle analisi 
degli storici dell'Italia contemporanea.
La morte di Roberto Franceschi portava in sé elementi che 
superavano la tragicità del dato individuale.
Se era assai forte e motivato il compianto per la persona di 
Franceschi, intelligente e disponibile, non violento, anzi nemico di 
ogni forma di violenza -le testimonianze raccolte nel libro sono in 
questo senso convincenti e in molti punti toccanti - risultava anche 
evidente, nella gratuità di quella pretestuosa reazione omicida 
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compiuta in nome dello "stato", certo non la prima e purtroppo 
neppure l'ultima di quel momento, l'intenzione da parte del 
"potere" di contrastare in tutti i modi, leciti e non, ogni richiesta di 
reale mutamento e trasformazione nella società italiana.
Il senso di una pesante perdita personale non poteva nascondere 
un altro dato: l'inanità di un'idealizzata "azione culturale" rispetto a 
un rigido contesto politico.
Molti artisti milanesi che avevano in quegli anni i loro studi al 
confine del centro storico, sul perimetro dei Bastioni tra Porta 
Romana e Porta Ticinese, erano stati toccati da quella morte 
violenta. 
Li colpiva, oltre alla contiguità "ideologica", la prossimità 
topografica. Lo studio di Alik Cavaliere, dove essi si erano riuniti 
per dare corpo all'idea, del Movimento studentesco, di un 
monumento che ricordasse, insieme a Franceschi, quanti erano 
caduti per una società più giusta, era solo a qualche decina di 
metri dal luogo dove Franceschi era stato colpito a morte. 
La decisione di erigere proprio lì il monumento fu la prima a 
essere raggiunta, insieme a quella di ricordare con il giovane 
dirigente del Movimento studentesco dell'Università Bocconi gli 
altri "compagni" caduti nelle repressioni di polizia dal 1945 in poi.
La lunga elaborazione collettiva del progetto del monumento vede 
- e il libro lo documenta con ampiezza di particolari - due posizioni 
contrapposte che potremmo definire rispettivamente 
"fondamentalista" e "radicale".
Per gli artisti "fondamentalisti" era importante realizzare un 
monumento in cui la carica comunicativa ed evocativa risultasse 
concentrata in un esplicito nucleo figurale.
Per i "radicali" risultava più efficace e congruente realizzare una 
trasposta simbolizzazione evitando ogni cadenza patetica o 
consolatoria.
Entrambe le linee erano convinte di poter in questo modo 
interpretare in modo corretto le teorizzazioni dell'estetica marxista 
a proposito del significato sociale dell'opera d'arte.
La famiglia Franceschi e i rappresentanti del Movimento 
studentesco stentarono a decidersi tra le decine e decine di 
progetti che esemplificavano, più di una volta in modo fortemente 
suggestivo, le diverse soluzioni possibili, rifacendosi spesso, in 
non pochi casi, ai modelli "storici" della Rivoluzione russa.
La cronaca dettagliata del dibattito corso in quell'occasione e 
protrattosi per alcuni anni, ora recuperata, costituisce una 
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testimonianza preziosa su come gli artisti in quel periodo abbiano 
interpretato le ragioni di una dichiarata pulsione civile.
La scelta finale, che deve al contributo di Enzo Mari una lucida 
chiarificazione di metodo, teneva conto della lunga elaborazione 
collettiva, ma nello stesso tempo liberava il progetto del 
monumento da molte ridondanze ed esplicitazioni didascaliche.
Chi oggi percorre il perimetro dell'Università Bocconi, costruita in 
una chiara cifra razionalista alla fine degli anni Trenta da 
Giuseppe Pagano e ampliata con giusta misura da Giovanni 
Muzio negli anni Cinquanta, sul confine del Parco Ravizza, resta 
sorpreso nello scoprire, proprio all'altezza dell'edificio principale e 
nell'allineamento dei grandi alberi di via Bocconi, un gigantesco 
maglio di ferro di sette metri di altezza liberato solo da alcuni 
meccanismi di utilizzo e con ancora impesse le indicazioni di 
portata.
Nella sua struttura essenziale il maglio dichiara materia, forza e 
gravità. Le sue parti più alte, pervie, filtrano a seconda dei punti di 
vista lo sfondo del parco, la prospettiva degli alberi, la facciata 
dell'edificio.
Due piante di rose rampicanti si appoggiano al maglio. Sul lato 
interno del marciapiedi, su una lastra di bronzo, separata dal 
corpo del maglio, si legge la dedica: "A Roberto Franceschi e a 
tutti coloro che nella Nuova Resistenza, dal '45 ad oggi, caddero 
nella lotta per affermare che i mezzi di produzione devono 
appartenere al proletariato."
Il maglio, fabbricato in Germania nel 1941, impiegato in diversi 
paesi d'Europa e poi dismesso, recuperato in seguito a una 
ricerca laboriosa, è emblema e segno diretto del lavoro.
Esprime energia prima di tutto, ma anche distanza, tempo, 
capacità di metamorfosi.
La scritta ricorda vite generose e idealità abbracciate con 
sconfinata fiducia.
Francesco Poli e Ezio Rovida, con Lydia Franceschi, Enzo Mari e 
Arno Hammacher, hanno fatto di questo libro una chiave preziosa, 
utile per riconoscere un "segno urbano" senza alone, anzi ancora 
riverberante.

torna all'inizio
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Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Che cos'è un monumento

Francesco Poli

A Milano non mancano certo i monumenti: opere di scultura di 
ogni tipo, vecchie e nuove, di marmo, di bronzo o di ferro, statue, 
gruppi allegorici, forme plastiche astratte.
La loro funzione è di ricordare e celebrare i valori ufficiali della 
storia politica, militare, religiosa e culturale della patria e della città.
Sono valori incarnati da personaggi più o meno gloriosi, eroici, pii, 
geniali; oppure da figure senza identità o da elementi simbolici, 
quando si tratta di eternare retoricamente i meriti delle classi 
subalterne, il loro "eroico sacrificio", la loro "generosa 
abnegazione", il loro "spirito di servizio".
Fanno parte di quest'ultima categoria i monumenti ai caduti delle 
guerre e della Resistenza e quelli al carabiniere, al bersagliere, al 
finanziere ecc. In sostanza, tutti i monumenti, collocati in piazze, 
strade, giardini (o relegati nei cimiteri) secondo una ben studiata 
gerarchia di posizioni, si presentano, per molti versi, come una 
solidificazione iconica dell'ideologia del potere.
Nella maggioranza dei casi, questi monumenti non hanno un 
valore artistico straordinario.
Quelli dell'Ottocento e del primo Novecento, realizzati secondo i 
collaudati criteri della statuaria tradizionale e montati su solidi 
piedistalli, hanno acquisito nel tempo una loro legittimità di 
esistenza, in quanto presenze storiche del paesaggio della città: 
segnali tranquillizzanti, nella loro dignitosa e silenziosa immobilità, 
della continuità col passato per l'identità dei cittadini.
In altri termini, il loro valore, quello sentito in maniera profonda, è 
soprattutto determinato dalla loro localizzazione, dall'essere un 
punto di riferimento certo della psico-geografia urbana.
Del tutto dimenticata, ignorata o trascurata, nella maggioranza dei 
casi è l'identità specifica dei personaggi, salvo eccezioni (per 
esempio Leonardo, Vittorio Emanuele II, Giuseppe Verdi e 
qualche altro).
Ben più problematica è la situazione dei monumenti di più recente 
realizzazione.
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Dopo la Seconda guerra mondiale la nuova ondata di opere, 
dedicate soprattutto ai caduti e alla Resistenza, apre le porte 
anche ai linguaggi non figurativi, con esiti per lo più 
incomprensibili alla maggioranza della gente.
E in questo senso non è servito neppure, come hanno fatto e 
fanno tanti scultori, cercare di realizzare dei lavori nel segno del 
compromesso tra referenzialità figurativa ed elaborazione astratta.
Bisogna dire che è l'idea stessa di monumento scultoreo a essere 
entrata in una crisi irreversibile, oggi che ben altre sono le forme 
di monumentalizzazione e mitizzazione attraverso i mass media.
Il difetto di fondo sta nell'ostinata inerzia ideologica e culturale 
della committenza così come degli artisti da questa privilegiati.
Questo svuotamento di senso ha fatto sì che ormai la tendenza 
prevalente sia di considerare le sculture di recente installazione 
più sotto il profilo dell'arredo urbano che sotto quello del 
significato specifico dell'opera.
Se si accetta il giudizio, allo stesso tempo etico ed estetico, che 
forma e significato in una vera opera d'arte coincidono, allora 
bisogna arrivare alla conclusione che ben poco di quello che si 
vede della nuova scultura monumentale ha un autentico valore 
artistico.
Da questo punto di vista, i due estremi negativi sono per un verso 
quei monumenti che ambiscono ancora a rappresentare alti valori 
ufficiali (le committenze con motivazioni più che altro clientelari) 
attraverso risultati di squallida qualità plastica, e per l'altro, 
sculture di consistenti dimensioni, che non vanno al di là di una 
concezione formalistico-decorativa.
A Milano di esempi del genere se ne possono vedere anche troppi.
Purtroppo appare ancora sostanzialmente attuale la dura critica 
che si legge nel manifesto della scultura futurista scritto da 
Umberto Boccioni nel 1912: "La scultura nei monumenti e nelle 
esposizioni di tutte le città d'Europa offre uno spettacolo così 
compassionevole di barbarie, di goffaggine e di monotona 
imitazione, che il mio occhio futurista se ne ritrae con profondo 
disgusto!
Nella scultura di ogni paese domina l'imitazione cieca delle 
formule ereditate dal passato, imitazione incoraggiata dalla doppia 
vigliaccheria della tradizione e della facilità."
Attuale è anche questa accusa lanciata da Carlo Carrà (L'arte 
decorativa, Alpes, Milano 1923): "Oggi la scultura è capace di 
tutto.
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Dalle figure colossali passa ai portafiammiferi, ai motivi da 
oreficeria. Del resto non bisogna credere che queste siano le sue 
peggiori degradazioni. Vi è la scultura dei monumenti celebrativi, 
sulle piazze delle città e nei cimiteri, vera e propria industria del 
cadavere: un'idea grottesca che ha fiorito sul terreno putrido della 
fatuità moderna ed ha spesso, troppo spesso, dispensato chi la 
pratica da ogni responsabilità verso l'arte."
C'è a Milano un monumento, inaugurato nell'aprile 1977, che si 
differenzia radicalmente da tutti gli altri, sotto ogni profilo.
Passando davanti all'Università Bocconi, tra gli alberi che 
costeggiano la strada, in una posizione inconsueta, ci si imbatte in 
una struttura d'acciaio, di forma verticale un po' piramidale, 
massiccia, ma con ben definite articolazioni interne.
Durante la bella stagione, questa struttura ha la punta nascosta 
dal fogliame dei due alberi accanto; d'inverno la si può vedere in 
tutti i suoi sette metri d'altezza.
Ciò che colpisce immediatamente l'osservatore è la monolitica 
forza di impatto di questo enorme oggetto di provenienza 
industriale, la sua rigorosa compattezza plastica, il suo peso 
(cinquanta tonnellate), che lo radica al suolo trasmettendo tutta la 
tensione della forza di gravità.
È un concentrato di energia immobile, una presenza severa, 
senza la minima concessione estetizzante o retorica. Si avverte 
una pregnanza simbolica forte e tragica, semplice e diretta, carica 
di un'inedita potenzialità espressiva.
Questa espressività deriva innanzitutto dall'imprevedibilità della 
collocazione: un effetto di enigmatico straniamento determinato 
dal déplacement dell'oggetto industriale, proveniente da una 
fabbrica dell'hinterland e messo di fronte all'istituzione per 
eccellenza della formazione dei dirigenti d'azienda. Si tratta di un 
contrasto inusuale, che però non ha nulla di gratuito, nel senso 
(per intenderci) di una banale provocazione dadaista.
Ci si rende subito conto che il monumento nasce da ragioni 
artistiche con radici profonde e che ha una sua qualità formale 
intrinseca, strettamente connessa al significato che ha 
determinato le condizioni stesse della sua realizzazione.
Ai piedi dell'opera c'è una targa in metallo che riporta la seguente 
scritta: "A Roberto Franceschi e a tutti coloro che nella Nuova 
Resistenza, dal '45 ad oggi, caddero nella lotta per affermare che i 
mezzi di produzione devono appartenere al proletariato."
Un'epigrafe del genere ha un carattere decisamente unico, 
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imparagonabile a quelle di qualsiasi altro monumento pubblico.
Dunque una scultura assolutamente fuori dagli schemi consueti, 
motivata da ragioni politico-sociali espresse con un linguaggio di 
sinistra, senza fronzoli retorici o mediazioni idealizzanti. Forse un 
linguaggio datato, ma chiaro e profondamente sentito.
Il monumento è la denuncia visualizzata del contrasto fra un 
oggetto industriale, simbolo del lavoro, oggi alienato, e l'edificio 
dell'università, simbolo della cultura, oggi separata.
Molto probabilmente, la maggioranza della gente che passa di lì e 
la maggioranza degli studenti che studiano in quell'università, o 
ignorano oppure conoscono solo vagamente la vicenda specifica 
che è all'origine di questo monumento, ma credo che nessuno 
possa guardare quest'opera (e leggere la scritta) con indifferenza, 
senza essere colpito dal suo valore estetico impregnato di valore 
etico.
Sicuramente si tratta di un'opera con valenze artistiche radicali, 
senza sbavature consolatorie, difficile da comprendere soltanto da 
parte di chi ha difficoltà, o resistenze ideologiche, a capire il 
significato dell'epigrafe: un'opera scomoda per verità e memorie 
scomode.
Di recente, sono andato a rivedere il monumento, anche con 
l'intenzione di fare una piccola verifica per quello che riguarda 
l'effetto che oggi produce in chi ci passa davanti. Un'esperienza 
abbastanza istruttiva.
Com'è naturale, per gli studenti che lo hanno già visto moltissime 
volte, fa ormai parte del paesaggio consueto: i più passano senza 
guardare, solo alcuni gli lanciano un'occhiata distratta.
Ma qualcuno dei passanti si ferma a osservare e a leggere 
l'iscrizione.
Chiedo a un certo numero di studenti se sanno perché quel 
maglio d'acciaio è stato collocato lì.
Mi rispondono che si tratta di un monumento in memoria di uno 
studente che è stato ammazzato dalla polizia proprio in quel 
posto, tanti anni fa.
"E perché è stato ammazzato?"
La risposta è più vaga: "Perché allora c'era il Sessantotto, gli 
studenti volevano fare la rivoluzione con gli operai."
"Ma lottare contro l'ingiustizia sociale era giusto?" chiedo.
"Sì era giusto, ma era un'utopia. La nostra società funziona 
secondo le leggi economiche del capitalismo..." risponde uno.
"Ma il capitalismo democratico, deve essere anche giustizia 
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sociale, deve dare pari opportunità di partenza a tutti, deve 
salvaguardare i diritti dei più deboli... e non deve reprimere con la 
violenza", aggiungo.
"Questo è evidente."
"E non deve ammazzare gli studenti che dimostrano in modo 
pacifico."
"Certo."
È così che verifico, senza far discorsi politici troppo impegnativi, 
che il senso di questo monumento è ben compreso anche da 
questi studenti di oggi, e che la legittimità della sua esistenza, 
fisica e simbolica, è fuori discussione.
Riguardo alla qualità estetica, i pareri sono vari. Nessuno azzarda 
giudizi drastici: a qualcuno piace, altri non capiscono se è una 
scultura o meno, altri ancora l'accettano per quello che è. 
Nessuno mette in dubbio che sia un vero monumento.
Un aspetto primario, che fonda la specifica identità di questo 
monumento, è la ragione principale della sua collocazione, vale a 
dire il fatto che lo studente Roberto Franceschi è morto in quel 
punto nel gennaio 1973.
La tradizione è antichissima: il luogo stesso, in sé, di una morte 
tragica, connotata da nobili valori sociali, si carica di senso 
simbolico e diventa luogo della memoria; lì un determinato 
momento dello scorrere incessante degli avvenimenti, viene 
cristallizzato e reso permanente, per "ammonire" chiunque si trovi 
a passare da quelle parti.
In questo senso, il monumento a Franceschi, ha cominciato a 
esistere fin da quando, per segnalare il luogo della sua morte, era 
stata messa una piccola lapide in marmo con una scritta, del 
genere di quelle che ogni tanto si vedono in varie parti della città a 
ricordo dell'uccisione di qualche partigiano.
E proprio per questo motivo i fascisti, allora, avevano infranto la 
lapide più volte.
Certamente sarebbe stato più difficile spezzare un maglio di 
cinquanta tonnellate.
A parte la battuta, è vero che nacque subito l'esigenza di 
realizzare un monumento con una forza d'urto fisica ed estetica 
"indistruttibile", vale a dire un'opera che segnasse indelebilmente 
il senso di un sacrificio emblematico di tutta una storia politica 
degli anni Sessanta-Settanta e di tutti i precedenti a partire dal 
dopoguerra.
Ma chi ha voluto questo monumento? È un altro aspetto peculiare 
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di quest'opera.
Il committente, se si può usare un termine così burocratico, non è 
stato un'istituzione pubblica o privata più o meno ufficiale, ma il 
Movimento studentesco, con l'appoggio di tutta l'area democratica 
della sinistra.
E chi l'ha realizzato?
Anche per questo aspetto siamo davanti a un caso del tutto 
eccezionale. Infatti si può dire che si tratta di un lavoro collettivo, 
realizzato attraverso una lunga ricerca e un acceso dibattito da un 
gruppo di artisti, di cui circa quaranta hanno alla fine firmato il 
progetto presentato alla Biennale del 1976 dal relatore Enzo Mari.
Ma autore del monumento è anche la classe operaia, nel senso 
che il grande maglio è un risultato esemplare delle capacità 
tecniche e costruttive degli operai (che peraltro hanno partecipato 
alla discussione).
Compito specifico degli artisti è stato quello di arrivare alla 
decisione della scelta del grande oggetto industriale, motivando 
teoricamente le ragioni simboliche ed estetiche di tale scelta.
Una scelta che va contro i criteri considerati canonici per la 
scultura monumentale, ma che, senza dubbio, può essere 
legittimata da riferimenti fondamentali nella ricerca d'avanguardia 
del nostro secolo.
Questo monumento nella sua ieratica imponenza appare, per 
molti versi, una sorta di menhir della società industriale.
Non nella forma e neanche nei materiali, ma nella concezione 
profonda dello spirito plastico, c'è un'eco di certe sculture di 
Constantin Brancusi come la Colonna infinita.
Il debito più consistente (ma è un debito comune a gran parte 
dell'arte degli ultimi decenni) è quello con Marcel Duchamp.
Con la sua concezione del ready-made, l'artista francese ha 
creato le condizioni teorico-estetiche per la trasformazione di 
qualsiasi oggetto della realtà in opera d'arte, attraverso 
un'operazione di spiazzamento, allo stesso tempo fisico e 
mentale, dalla dimensione quotidiana a quella dello spazio 
deputato dell'arte.
Nel 1914 trasforma uno scolabottiglie in ferro in un enigmatico 
oggetto estetico, senza alcun intervento personale, 
semplicemente mettendone radicalmente in crisi il senso 
funzionale.
Nel caso dell'operazione di spiazzamento del maglio, non c'è 
nessuna intenzione ironica nichilista, come in Duchamp, ma 
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rimane la volontà di trasformare l'identità di un oggetto, 
reinventandolo attraverso una enfatizzazione concettuale della 
sua funzione estetica.
Funzione che diventa, nella nuova posizione, l'aspetto dominante 
dell'oggetto.
Ma quest'ultimo, anche se trasformato sostanzialmente in 
monumento (in opera d'arte), non ha perso la memoria della sua 
precedente identità, che rimane una componente pregnante dal 
punto di vista delle valenze simboliche.
Un riferimento significativo è anche, senza dubbio, quello al 
costruttivismo russo: all'idea di opera come costruzione connessa 
ai valori della produzione industriale e alla funzione sociale 
rivoluzionaria dell'arte.
Sicuramente artisti come Tatlin, Rodcenko e El Lissitskij, 
avrebbero apprezzato questo monumento, da tutti i punti di vista.
Anche l'idea del ready-made, con questa soluzione particolare 
non precisamente duchampiana, forse li avrebbe convinti, io credo.
Un uso artistico di residuati metallici industriali, ma come elementi 
da utilizzare per composizioni saldate, ha avuto un notevole 
sviluppo nella scultura degli anni Cinquanta.
Ricordando che precursori in questo senso sono stati Picasso e 
González, bisogna almeno citare artisti come David Smith, il primo 
César, Alberto Burri, Ettore Colla, Anthony Caro.
Interessanti, dal nostro punto di vista, sono in particolare certi 
lavori di Colla realizzati semplicemente con oggetti industriali 
trovati e trasformati in sculture, senza praticamente modificarli.
Comunque, a parte i materiali, lo spirito e le finalità delle ricerche 
di questi artisti sono abbastanza differenti.
Punti di contatto sono riscontrabili anche con certe soluzioni del 
neodadaismo americano o francese (penso per esempio alle 
"compressioni" di César), ma non è gran cosa
. Invece un rapporto piuttosto evidente è instituibile con vari 
aspetti del minimalismo, anche se il monumento non è certo 
un'opera minimal. 
Come molti lavori minimal, il monumento si impone 
immediatamente all'attenzione per i suoi caratteri primari di 
imponenza fisica e di peso; di Gestalt subito percepibile come un 
tutto unitario (anche se non manca una certa strutturazione 
interna a dominante modulare); di enfatizzazione delle relazioni 
con lo spazio esterno; di coerenza diretta fra il materiale (l'acciaio) 
e la forma.
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A differenza delle sculture minimaliste, che non intendono avere 
nessun significato se non quello letterale e autoreferenziale, il 
monumento a Franceschi occupa anche un impegnativo spazio 
simbolico.
Con le sue enormi e pesantissime sculture di lastre d'acciaio 
grezze, Richard Serra è forse l'artista di quest'area con cui si 
possono fare più collegamenti.
Ma non bisogna dimenticare altri riferimenti ad artisti dell'area 
processuale e concettuale, tra cui sono da citare in particolare 
Joseph Beuys e Hilla e Bernd Becher.
Il primo è riuscito a trasformare in molti casi residui industriali, privi 
di per sé di qualsiasi significato particolare, in protagonisti di 
installazioni caratterizzate da grande intensità emotiva ed estetica, 
anche con forti suggestioni legate alla memoria storica.
Un esempio in questo senso è Fermata del tram, la straordinaria 
installazione nel padiglione tedesco della Biennale di Venezia del 
1986.
Il lavoro dei Becher è invece una fredda analisi delle strutture 
industriali (fornaci, serbatoi, fabbricati con tubi ecc.), le opere 
vengono realizzate attraverso sequenze di fotografie comparative 
e seriali, tali da innescare una visione estetica nel senso di una 
inedita monumentalizzazione, che enfatizza le forme costruite al di 
là della loro dimensione funzionale.
Lo scopo di questo libro è chiaro.
Vuole documentare la storia singolare di un monumento che ha 
una vera qualità artistica e una profonda ragione sociale e politica 
di esistenza.
È un libro che vuole contribuire a mantenere viva la memoria di 
una vicenda tragicamente esemplare, ma nello stesso tempo 
vuole anche essere uno stimolo per una riflessione sul significato 
delle opere d'arte pubbliche, sulla loro identità definita dal 
rapporto tra forma e contenuto, fra tensione plastica e tensione 
simbolica, e dal rapporto con il luogo della loro localizzazione.

torna all'inizio
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Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

A che serve?

Intervista a Lydia Franceschi

Poli. Il 23 gennaio 1973 Roberto Franceschi morì per un colpo di 
pistola sparato dalla polizia davanti all'Università Bocconi di Milano. 
La sua morte divenne subito emblematica della violenza del potere. 
Franceschi, assieme ad altre giovani vittime di quegli anni, diventò un 
riferimento ideale per la sua generazione, uno stimolo alla riflessione, 
all'impegno. Vorrei ricostruire la sua figura chiedendoti di parlare del 
rapporto che ti legava a tuo figlio, anzi del ruolo che i tuoi figli ebbero 
nella tua vita.

Lydia. Oggi difficilmente si può comprendere la grande speranza, unita 
alla voglia di fare, che ci animava negli anni successivi alla fine della 
guerra.
Il fascismo e il nazismo erano caduti, la Repubblica di Salò era 
scomparsa, finalmente non vivevamo più come animali braccati sempre 
in cerca di cibo, con la paura dei bombardamenti, dei rastrellamenti, 
quotidianamente sgomenti di fronte alle deportazioni e alle fucilazioni.
Credevamo che il periodo della guerra, della morte, della violenza degli 
eserciti, dell'intolleranza, dell'ingordigia di potere, si fosse chiuso per 
sempre, e questo dava alla nostra giovinezza un'euforia... una baldanza 
tutta particolare.
Eravamo fermamente convinti che saremmo riusciti a rimuovere gli 
ostacoli che si potevano frapporre alla progettazione e alla realizzazione 
di quella società libera e democratica che avevamo sognato durante i 
lunghi anni di guerra.
Roberto e Cristina, nati in questo clima, oltre a essere figli voluti, amati, 
gioiosi, sono stati figli importanti, hanno rappresentato la continuità 
storica delle nostre speranze e delle nostre lotte civili e politiche.
A loro ho dedicato tutto il tempo che avevo a disposizione, assieme 
abbiamo giocato, riso, studiato, viaggiato, discusso, litigato, senza che 
mai venissero meno il rispetto e la stima reciproci.
Roberto e Cristina avevano sviluppato una grande attenzione e 
sensibilità nei confronti dei problemi sociali, anche perché in casa ne 
parlavamo sovente e liberamente.
Quando circostanze dovute al lavoro di mio marito ci portarono a Gela, 
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vivemmo un impatto molto forte a contatto con una realtà tanto lontana 
e diversa dalla nostra.
La mentalità arretrata (era ancora consueto il ricorso al delitto d'onore), 
le misere condizioni di vita di una buona parte della popolazione, in 
stridente contrasto con quelle della borghesia, rendevano evidente e 
nettissimo il divario economico e sociale esistente fra i ceti benestanti e 
quelli poveri. Il degrado urbano, unito all'arroganza di quanti 
occupavano posti di potere sia pur piccoli, determinavano una 
situazione di rassegnata e muta impotenza...
L'impatto diretto con questa realtà contribuì alla formazione critica e 
alla presa di coscienza dei nostri figli, accentuando il loro impegno nel 
sociale.
Nel 1967 tornammo a Milano. Roberto frequentava il secondo anno del 
liceo scientifico. Vivemmo fin dall'inizio i fermenti che avrebbero 
portato alle lotte studentesche.

Poli. In quale liceo studiava Roberto?

Lydia. Al Vittorio Veneto. In quel periodo anch'io partecipai a 
parecchie assemblee degli studenti ed ebbi occasione di verificare di 
persona la maturità di quei ragazzi, la chiarezza, la generosità delle loro 
idee, forti proprio per la carica di sincerità e d'ingenuità 
dell'adolescenza. Contestavano la scuola, non solo perché arcaica, 
autoritaria, selettiva, ma, in particolare, perché sorda e cieca ai loro 
bisogni, alle loro richieste di rinnovamento, di apertura ai nuovi 
interessi che la società e lo stesso mondo scientifico andavano 
esprimendo.

Poli. Allora la contestazione dei giovani s'allargò dalla scuola alla 
situazione sociale e coinvolse pienamente il piccolo mondo della 
famiglia. Avvenne questo anche nel caso di Roberto?

Lydia. Non si arrivò mai a situazioni di scontro o di rottura. Il confronto 
qualche volta poteva essere aspro, ma era sempre entro i limiti posti 
dall'affetto e dalla stima reciproci.
Io con gli anni mi ero un po' impigrita, non ero più così reattiva come 
Roberto avrebbe voluto. Era soprattutto la paura a frenare il mio 
desiderio di schierarmi senza remore dalla sua parte.
Temevo che si esponesse troppo, che la polizia lo potesse fermare, lo 
incriminasse magari anche per cose a lui completamente estranee, che i 
fascisti lo picchiassero... Non potevo dimenticare le esperienze della 
mia famiglia negli anni bui del fascismo e della guerra.
In ogni modo, quando Roberto mi chiese di costituire, con altri genitori, 
il Comitato genitori democratici del Vittorio Veneto per individuare 
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insieme strategie e iniziative, per ottenere risultati concreti, non mi tirai 
indietro.

Poli. Era anche una scelta politica e ideale?

torna all'inizio

Lydia. Certamente. Costituimmo il Comitato: ci si incontrava di sera, 
dopo cena. Venivano studenti, genitori e qualche docente in sintonia 
con noi. Discutevamo... andavamo dal preside quando c'erano 
controversie da dirimere in vista di scioperi cui gli studenti volevano 
aderire... si ciclostilava e, nei momenti di tensione, rimanevamo per ore 
attorno alla scuola, nel timore di cariche della polizia o di incursioni 
fasciste.
Ricordo che una volta, al termine di un'occupazione, il preside aveva 
indetto un'assemblea dei genitori: ne uscì un parapiglia tremendo.
Gigi Vanni, uno studente che aveva cercato di spiegare le ragioni 
dell'occupazione, fu sbranato verbalmente. Io, che avevo preso la parola 
in difesa degli allievi, fui subissata da un coro minaccioso d'insulti, 
anche volgarissimi. Bisognava sentire... non sono mai riuscita a 
comprendere il motivo di un livore tanto irrazionale nei confronti dei 
propri figli.

Poli. Per certi genitori i figli non crescono mai, non hanno il diritto di 
avere idee diverse dalle loro. Questo vale anche per tanti professori.

Lydia. Può essere, ma credo che ci fosse qualcosa di più nel non voler 
ammettere neppure l'esistenza di idee nuove, nel non voler rivedere i 
vecchi valori della scuola, perché ciò significava uscire dalla tranquilla 
quotidianità e percorrere strade inesplorate.
La scuola, che per alcuni genitori rappresenta anche un momento di 
promozione sociale, esplodeva sotto la spinta dei giovani che la 
sentivano sorda ai loro bisogni. Del resto ogni giorno di più, nel mio 
lavoro, la scuola andava stretta anche a me.
Sopportavo sempre meno la chiusura a qualsiasi dialogo, l'incapacità di 
cogliere le nuove istanze, l'assoluta assenza di volontà di rinnovamento, 
il suo essere avulsa dai problemi del sociale e al tempo stesso costituire 
il fortino della continuità degli antichi pregiudizi, della discriminazione 
nei confronti delle classi meno abbienti.
Tutto questo aveva messo in discussione il mio ruolo di adulto e di 
docente e mi aveva permesso di verificare e di modificare taluni miei 
comportamenti che, con l'andare del tempo, si erano stereotipati.
Roberto influì moltissimo sulla mia scelta d'intraprendere la carriera di 
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preside. Fu lui a convincermi.
"Come preside", mi diceva, "puoi più facilmente sviluppare una politica 
scolastica a favore dei giovani, specie per quelli in difficoltà, che 
generalmente abbandonano la scuola senza avere conseguito un titolo di 
studio, oggi indispensabile per inserirsi nel mondo del lavoro. Inoltre 
puoi far rispettare più facilmente certi principi costituzionali che stanno 
alla base del nostro vivere civile".
A dire la verità scelsi quella strada molto malvolentieri.
La mia prima esperienza fu presso una scuola dell'hinterland milanese, 
sempre alle prese con cento problemi che cercavo di risolvere senza 
venirne mai completamente a capo.
Spesso ero stanca, sfiduciata; avevo molto meno tempo da dedicare alla 
famiglia, a me stessa, ai miei interessi.
Non so quante volte avrei voluto chiudere quell'esperienza, ma c'era 
Roberto che continuava a ripetere: "Mamma, non continuare a 
brontolare! Quando sarai morta avrai tanto di quel tempo per riposare... 
forza! ...ti voglio bene, sono orgoglioso di te."
E io, come un buon somaro, rincominciavo sorridendo e al tempo stesso 
ripetendo dentro di me: "Ma chi me lo fa fare!"
Poi vennero gli anni più difficili. Ricordo il 12 dicembre del 1970, 
primo anniversario della strage di piazza Fontana. Roberto ritornò 
molto tardi dalla manifestazione che gli studenti avevano organizzato... 
era stravolto.
I poliziotti avevano sparato candelotti lacrimogeni ad altezza d'uomo; 
uno di questi aveva ferito mortalmente uno studente, Saverio Saltarelli.
Elio, un suo carissimo amico e compagno di liceo, colpito, s'era salvato 
solo perché portava il casco.
Fu il primo impatto di Roberto con la violenza dello stato.
Non poteva credere che la polizia potesse sparare per uccidere, 
soprattutto in una manifestazione che voleva ricordare le vittime di 
piazza Fontana, la morte di Giuseppe Pinelli, e che aveva lo scopo di 
chiedere verità e giustizia. Ne era traumatizzato... ne parlammo per 
quasi tutta la notte.

Poli. Perché questa violenza lo turbava tanto?

Lydia. Roberto odiava la violenza e non immaginava che potesse ancora 
esistere una violenza così fine a se stessa. Non avrebbe mai creduto che 
le forze di polizia, come seguendo un piano preciso, dopo aver costretto 
il gruppo degli anarchici a rifugiarsi verso l'Università Statale, lo 
imbottigliasse assieme agli altri studenti in uno spazio ristretto e 
controllabile per poi sparare con la sicurezza di colpire...

Poli. Sì, mi ricordo anch'io di quella violenza. Io, che ero studente a 
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Torino, da lento come sono, ero diventato velocissimo...

Lydia. Questo mi fa ricordare un altro racconto di Roberto, quando la 
polizia entrò in armi nell'Università Statale, durante un'assemblea del 
Movimento studentesco, e lui riuscì a scappare saltando il muro di cinta 
dell'università e poi quello del Policlinico. Quel giorno migliaia di 
studenti furono stipati in un cortile interno dell'università circondati 
dagli agenti armati. Venivano fatti uscire fra due ali di polizia e caricati 
in massa sui cellulari. Molti furono percossi...

torna all'inizio

Poli. Quando avvenne?

Lydia. Nel giugno del 1972. Sempre nel 1972, per il terzo anniversario 
della strage di piazza Fontana, l'allora questore di Milano Allitto 
Bonanno aveva proibito la manifestazione degli studenti. Roberto mi 
aveva avvisato che la grande manifestazione prevista in piazza S. 
Stefano non ci sarebbe stata, ma che il Movimento studentesco non 
avrebbe rinunciato a manifestare, che avrebbero fatto 
contemporaneamente tante manifestazioni in ciascuna delle venti zone 
di Milano.
La mattina del 12 ero angosciata: c'era un clima politico molto pesante 
nei confronti del Movimento studentesco che era diventato un po' la 
coscienza critica di Milano e forse anche del paese.
Era tangibile l'insofferenza verso degli studenti, soprattutto da parte 
della cosiddetta "maggioranza silenziosa", delle alte gerarchie della 
Prefettura, della Questura, dell'università, che premevano attraverso un 
quotidiano martellamento, anche giornalistico, sull'opinione pubblica 
per farle accettare le provocazioni e le azioni repressive contro gli 
studenti. Era questa la politica del governo di allora, il centro-destra 
guidato da Andreotti.
In città si respirava un'aria pesante, si percepiva la volontà dello 
scontro, si voleva dare una lezione al Movimento degli studenti...
Roberto stava per uscire, io ero pronta per andare a scuola.
Sulla porta di casa, abbracciandolo, gli dissi: "Stai attento, ti 
raccomando, non esporti".
"Perché, è sbagliato quello che faccio?..." mi domandò.
"No, anzi, è giusto", risposi, "ma io non sopravviverei se ti capitasse 
qualche incidente."
Roberto, che era già sul pianerottolo, alle mie parole tornò indietro 
mettendomi una mano fra i capelli e spettinandomeli (era una dispettosa 
affettuosità che mi faceva arrabbiare quando ero pronta per uscire) e mi 
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disse: "Se mi dovesse capitare qualcosa, tu devi continuare nella mia 
lotta..."
Questa frase è oggi incisa sulla porta della cappella nel cimitero di 
Dorga, dove è sepolto. Queste parole, dopo il tragico 23 gennaio, hanno 
rappresentato il filo conduttore della mia vita.
Ricordo... era un martedì... una giornata come tante altre, il solito tran 
tran della quotidianità: Cristina a scuola, Roberto all'università, Mario 
in ufficio, io a scuola.
Quella sera saremmo dovuti andare tutti a teatro, anche la ragazza di 
Roberto.
All'ultimo momento, tra il teatro e l'assemblea in Bocconi, Roberto 
decise per quest'ultima.
Non mi preoccupai perché credevo che sarebbe stata una serata 
tranquilla, se ci fosse stata una tensione maggiore rispetto a quella 
quotidiana, mio figlio mi avrebbe informata, come era solito fare.
Roberto non immaginava che, per la prima volta, il rettore Giordano 
Dell'Amore avrebbe imposto un divieto destinato a non rimanere sulla 
carta: gli studenti bocconiani in possesso del regolare libretto 
d'iscrizione potevano entrare, tutti gli altri fuori.
L'attuazione di tale ordine quella sera era stata affidata a un ingente 
schieramento del III Celere sotto il comando del tenente Addante, 
mentre la direzione operativa spettava al vicequestore Paolella con la 
collaborazione di alcuni funzionari dell'Ufficio politico della Questura 
agli ordini del dirigente responsabile, il vicequestore Cardile.
Roberto non ne sapeva nulla e lavorava tranquillo per aggiornare le sue 
dispense di matematica. Sento ancora il ticchettio della macchina da 
scrivere che stava usando quando uscimmo.
Al nostro rientro, dopo pochi minuti, squillò il telefono.
Pensai: "È Roberto che mi avvisa che rientra tardi..."
Invece era Francesco Fenghi, suo amico fraterno, assistente di Diritto 
commerciale alla Bocconi e docente all'Università della Calabria, che ci 
invitava a recarci immediatamente al Policlinico perché Roberto non si 
era sentito bene.
In quel momento non pensai che Francesco era a Cosenza e che, se ci 
telefonava, significava che doveva essere capitato qualcosa di grave. Ci 
precipitammo al Policlinico.
Lungo il tragitto pensavo: "Cosa gli potrà essere successo?... forse si 
saranno scontrati con qualche gruppo di fascisti presso l'università?... - 
gruppetti di fascisti s'erano fatti vivi attorno alla Bocconi in quei giorni 
- l'avranno picchiato?... sarà ferito?... avrà delle ecchimosi?"
Al Policlinico ci mandarono al padiglione Beretta; ignoravo che fosse 
quello della rianimazione. Qui non incontrammo nessuno... non un 
medico... non un infermiere... non un cane che ci aspettasse... Non mi 
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rimase che aprire le porte che davano sull'atrio e su un corridoio laterale.
Finalmente, dietro una doppia porta lo intravidi, disteso su un lettino, 
con attorno tre o quattro medici; lo sentii tossire e mi venne spontaneo 
dire che in quei giorni aveva un po' di bronchite: immediatamente mi 
fecero uscire, assicurando che sarebbero venuti subito a darci tutte le 
informazioni. Poco dopo uscì il professor Poli...

Poli. Ti dissero subito che si trattava di una pallottola?

Lydia. Sì, il professor Poli ci comunicò che era stato colpito da un 
proiettile ma non ci disse, quella sera, della gravità della ferita... forse 
perché ci vide tanto disperati, vide forse Cristina così giovane ed ebbe 
pena di noi. Ci avvisò che in quel momento non era operabile e che al 
mattino ci sarebbe stato un consulto con il professor Maspes, direttore 
del reparto rianimazione.
Poco dopo fu portato in reparto, dove finalmente potemmo rimanere 
con lui. Aveva il viso tumefatto, sfigurato, anche a causa della botta sul 
marciapiede quando, colpito, era caduto col volto all'ingiù.
Non riprese mai conoscenza. I medici dichiararono che era entrato in 
coma profondo.

Poli. L'avevano colpito da dietro?

Lydia. Sì, l'avevano colpito alla nuca. Quella sera indossava un 
maglione bianco a collo alto. La pallottola penetrò là dove terminava il 
maglione. Quel girocollo servì da bersaglio allo sparatore.
Anche Roberto Piacentini, un operaio che stava vicino a Roberto, fu 
colpito da un proiettile alla schiena, all'altezza della spalla destra.
Furono tutti colpi esplosi ad altezza d'uomo, che ben indicavano 
l'intenzione omicida dello sparatore, pronto a colpire proprio quando gli 
studenti voltavano le spalle.

torna all'inizio

Poli. Un buon tiratore, di notte, con la pistola, con due colpi nel segno!
L'agonia di Roberto durò parecchi giorni, se non ricordo male?

Lydia. Furono otto terribili giorni. Eravamo stati allontanati da Roberto. 
Ci era concesso di vederlo solo per qualche minuto, ogni cinque o sei 
ore.
Seguii la sua agonia dal buco della serratura, che mi permetteva di 
vedere almeno i suoi piedi.
Solo la domenica pomeriggio potei rimanere con lui un'ora e quando gli 
parlai e lo chiamai aprì gli occhi e mi guardò, come a chiedere 
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spiegazione... e pareva volesse dire tante cose...
Poi mi allontanarono bruscamente.
In quel corridoio trascorremmo tutti quei giorni e quelle notti, senza 
mai tornare a casa neppure per un'ora, circondati sempre da amici, 
parenti, compagni, insegnanti di Roberto, che non ci hanno mai lasciati 
soli, che hanno condiviso l'altalena continua dalla tenue speranza alla 
più cupa disperazione. Ci aiutarono ad abituarci all'idea che forse 
Roberto non sarebbe sopravvissuto.
Ancora oggi mi tormentano la rabbia, la disperazione, l'angoscia, per il 
fatto che mi hanno impedito di vivere fisicamente accanto a Roberto i 
suoi ultimi giorni. Spero di non dover morire in un ospedale.

Poli. Scusa se ti chiedo alcune cose forse marginali: cosa dissero allora 
i giornali?

Lydia. Non lo rammento, ho ricordi imprecisi. Non volevo leggere 
nessun giornale anche in seguito a un episodio increscioso del 24 
mattina, a causa dello scontro con due giornalisti che insistevano con la 
caposala per entrare e fotografare Roberto.
Noi arrivammo in quel momento e subito si precipitarono verso di noi 
subissandoci di domande. Mi sembravano avvoltoi sulla preda.
Debbo aver reagito molto violentemente perché se ne andarono senza 
insistere. Non mi sembrava concepibile che, in un momento come 
quello, degli estranei potessero entrare nella nostra vita bersagliandoci 
di domande che servivano solo ad alimentare la curiosità di chi non 
condivideva il nostro dolore.

Poli. Ma ormai il fatto, da privato, era, per forza di cose, diventato 
pubblico.

Lydia. È vero. Ma io non avevo ancora razionalizzato questo passaggio.
Quello era il momento del dolore, dell'angoscia, non ci poteva essere 
posto per nessun altro pensiero che non fosse Roberto, Roberto, e 
ancora Roberto. Era solo a lui che pensavo quando mi recavo dal 
professor Maspes, perché volevo che ci fosse un consulto con quel 
famoso neurochirurgo norvegese, mi pare che si chiamasse Oliver 
Kromg, che non riuscimmo a far venire, oppure per conoscere il 
decorso della situazione, con la vaga speranza che una mattina mi 
potesse dire: "C'è un piccolissimo miglioramento."
Lui mi rispondeva: "Se suo figlio dovesse uscire dal coma rimarrebbe 
paralizzato per tutta la vita."
"A me sta bene", rispondevo.
"Ma anche la sua intelligenza sarebbe compromessa..."
"A me sta bene", rispondevo ancora.
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E di rimando: "Ma lei deve fare l'impossibile perché sopravviva!" 
esclamavo.
Maspes rispondeva: "Non vede che stiamo cercando di mantenerlo in 
vita, al di là delle possibilità che oggi ha la medicina? Anche 
l'onorevole Rumor - il ministro degli Interni dell'epoca - mi telefona 
quasi quotidianamente per chiedermi la stessa cosa, e fosse solamente 
lui! Non ho più un momento di pace, un attimo per la mia vita 
familiare."
Avrei dovuto capire, dato un così grande interessamento in alta sede, 
che il caso aveva assunto una dimensione pubblica, ma, in quei giorni, 
ogni mio sentimento era proiettato solo su mio figlio.

Poli. Quindi Rumor s'interessava direttamente a Roberto?

Lydia. Sì, come ministro degli Interni dovette rispondere di fronte alla 
Camera e al Senato alle numerose interrogazioni sugli incidenti del 23 
gennaio.

torna all'inizio

Poli. Ricordo i funerali di Roberto, che furono trasmessi anche dalla 
Rai. Mi è rimasta l'impressione di una folla immensa che seguiva in 
religioso silenzio il feretro. Mi pare che molti giornali sottolineassero 
questo silenzio, che impressionò più della moltitudine dei partecipanti.

Lydia. In un primo tempo non desideravo assolutamente funerali 
pubblici: era un momento che sarebbe dovuto appartenere solo a noi.
Mi volevo così rimpossessare almeno delle spoglie di mio figlio, visto 
che ero stata privata della sua vita dalle istituzioni del mio paese.
Avevo bisogno di un momento tutto nostro, di piangere liberamente 
senza dovermi controllare, di chiamarlo nuovamente con tutti quei 
vezzeggiativi che solo le mamme sanno inventare.
Se i funerali fossero stati pubblici, tutto questo non mi sarebbe stato 
permesso; quindi all'inizio ero contraria.
In seguito gli amici, i compagni più vicini a Roberto, Francesco e altri, 
le numerose testimonianze di solidarietà da parte di persone sino a quel 
giorno sconosciute, la valanga di telegrammi da tutta Italia e anche 
dall'estero, mi convinsero che dovevo fare questo sacrificio proprio per 
la valenza politica che il caso stava assumendo.
I funerali si svolsero il 3 febbraio, quattro giorni dopo la sua morte.
Io avevo posto alcune condizioni: le bandiere non dovevano portare 
scritte, nessun poliziotto lungo tutto il percorso, nessuno slogan, 
nessuna intemperanza e funerali civili.
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Poli. Come aveva riportato i fatti della Bocconi la stampa?

Lydia. Alcuni giornali il 24 mattina sostenevano che era stato un sasso 
lanciato dagli stessi compagni di Roberto a colpirlo! Poi di fronte a due 
giovani feriti, l'uno al capo e l'altro alla spalla, da colpi d'arma da fuoco, 
la verità non poté essere ignorata.nota 1 Era stata la polizia a sparare!
Dal 24 sera tutti i giornali riportarono la notizia nelle prime pagine, 
anche perché la versione della Questura subì diverse modifiche nel giro 
di poco tempo.
La prima: era stato l'agente Gallo a sparare i due colpi che avevano 
raggiunto i due giovani.
La seconda: lo stesso agente Gallo ne aveva sparati quattro, due in aria 
e due che avevano colpito i bersagli.
La terza: due colpi li aveva sparati l'agente Gallo e altri due il 
brigadiere Puglisi.
La quarta: avevano sparato l'agente Gallo, il brigadiere Puglisi e un 
altro agente.
In seguito all'allontanamento del primo sostituto procuratore Antonio 
Pivotti che, dopo la testimonianza di alcuni inquilini delle case di fronte 
all'università che avevano assistito allo svolgersi della tragedia dalle 
loro finestre, desiderava indagare e non accettava supinamente la 
versione della polizia, le indagini furono affidate al nuovo sostituto Elio 
Vaccari, anche lui poi esonerato nel momento in cui stava per indiziare 
di reato alcuni alti funzionari di polizia.
La versione ufficiale data dalla Questura fu sostenuta e avallata dal 
capo della polizia, Angelo Vicari, inviato a Milano dal ministro degli 
Interni Rumor: a sparare e a uccidere era stato solamente l'agente Gallo 
in un momento di raptus.
Non si tenne conto del fatto che si scoprì che la pistola di Gallo e quelle 
di altri agenti erano state manomesse, che alcuni rapporti redatti da 
responsabili del III Celere erano falsi, che l'agente Gallo non fu mai 
colto da raptus, anche se rimase segregato per quasi due mesi 
all'Ospedale militare di Milano, che i bossoli di pistola ritrovati sul 
luogo del delitto furono oltre una decina (e molti altri sparirono dopo 
che le guardie li ebbero raccolti e consegnati ai superiori), che a sparare 
furono almeno in cinque (alcuni senza usare armi in loro dotazione), 
che la versione della polizia fu successivamente smentita dalle persone 
che videro e sentirono sparare numerosissimi colpi di pistola e notarono 
un uomo in abito grigio, vicinissimo alle prime macchine della colonna 
della Celere, che a braccio teso sparava verso gli studenti.

Poli. Alla fine si è appurato chi ha sparato?
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Lydia. Dopo vari processi si è avuta la certezza che Gallo, titolare della 
Beretta cal. 7.65, matricola n. 712457, da cui erano stati esplosi i 
proiettili che avevano ucciso Roberto e ferito Piacentini, non aveva 
sparato neppure un colpo.
Venne allora incriminato il vicequestore Paolella, che sosteneva di non 
essere stato armato e di non aver sparato. Risultò invece, da prove 
chimiche, che aveva sparato anche lui.

torna all'inizio

Poli. Con la pistola di Gallo?

Lydia. Chi lo può dire, visto che anche Paolella è stato assolto in primo 
e in secondo grado... ma resta quella frase agli atti del processo, che 
Gallo avrebbe pronunciato rivolgendosi a un commilitone: "Che cosa 
avresti fatto se un superiore te l'avesse chiesta... tu non l'avresti 
consegnata?"
Ufficialmente nessuno sa quello che accadde la notte del 23 gennaio 
1973, e chi lo sa ha preferito tacere.

Poli. Quando maturò l'idea di lasciare un segno tangibile, monumentale, 
di quanto era accaduto? Come scaturì l'idea di erigere un monumento, e 
quel tipo di monumento?

Lydia. Due mesi dopo la morte di Roberto, i compagni del Movimento 
studentesco, in particolare i bocconiani, posero sul luogo dove Roberto 
era caduto, lo stesso dove oggi è collocato il maglio, una lapide che 
diceva: "Qui è caduto, il 23 gennaio 1973, di fronte alla sua università, 
Roberto Franceschi, mentre combatteva per la democrazia nella scuola 
e per il socialismo."
Era di marmo, posata sul terreno, con attorno un fazzoletto d'erba, ma 
di notte, più volte, essa fu infranta. Non volli mai sostituirla anche se 
ogni volta diventava sempre più difficile rimetterla assieme.
Spesso c'erano fiori, posati da noi o da mani ignote; altre mani ignote li 
toglievano.
Un giorno trovai sulla lapide una corda con un nodo scorsoio e un 
biglietto "Per i Franceschi".
A volte lettere anonime ci deridevano per aver posto un "pisciatoio per 
cani", oppure ci informavano che il nostro sostare presso quella lapide 
era motivo di scherno e di risate da parte della gente.
Naturalmente tutto questo rafforzava la mia convinzione che fosse 
giusto porre in quel luogo qualcosa che scioccasse, obbligando a 
pensare, a riflettere sull'uso della violenza, soprattutto quando questa 
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diviene espressione di un'etica della sopraffazione che crea leggi e 
strutture per mantenere il proprio potere.
Avrei messo lì qualsiasi cosa, specialmente dopo gli atti vandalici e le 
tante lettere anonime, anche un water rotto.
Sì, proprio un water rotto, purché niente di quella tragica sera fosse 
dimenticato, specialmente in quel periodo di campagna contro l'aborto, 
quando si esaltava in continuazione il diritto alla vita dei feti e lo stesso 
diritto si negava ai giovani, alle donne, agli uomini, anche attraverso la 
legge Reale.
Quando gli studenti, nel primo anniversario della morte di Roberto, si 
rivolsero allo scultore Alik Cavaliere affinché scolpisse qualche cosa da 
mettere al posto della lapide, apprezzai moltissimo la loro iniziativa.
Non immaginavo, in quel momento, che questa semplice richiesta 
avrebbe avuto lo sviluppo successivo che effettivamente ebbe.
Alik Cavaliere coinvolse altri artisti e così fui invitata a un dibattito che 
si sarebbe svolto presso il Club Turati, per una proposta di monumento 
da collocare al posto della lapide.
La sera della presentazione ero a letto con un febbrone per una banale 
influenza.
Era venuto Carlo Giannini a casa per poi andare assieme al Club Turati; 
data la febbre, mi consigliò di scrivere due righe che avrebbe 
consegnato personalmente. Quelle righe sono state riportate sul foglio 
"Lavoro Liberato", Discussione e proposta per il monumento a 
Franceschi nelle università di Milano.

Poli. Come maturò in te l'idea di ricordare, assieme a tuo figlio, anche 
tutti coloro che erano morti dopo il '45?

Lydia. Innanzitutto erano vicende che avevo sempre seguito: come 
dimenticare i morti causati dal governo Tambroni, quelli di Modena, di 
Reggio Emilia, di Avola, di Portella delle Ginestre, di Isola Liri?
E i giovani, gli studenti di quegli ultimi anni, l'anarchico Franco 
Serantini, ucciso dalla Celere a Pisa, Giuseppe Pinelli e Saverio 
Saltarelli caduti a Milano e le vittime di piazza Fontana!
Di questi episodi avevamo parlato lungamente con Roberto.
Ricordo i nostri commenti sul bellissimo articolo di Umberto Terracini 
per la morte di Serantini!
Si è sempre tentato di far passare rapidamente sotto silenzio tutte queste 
tragiche morti coprendole di una cortina fumogena che ha impedito di 
giungere alla verità, e alle vittime di avere giustizia.
Spesso fu impedito persino l'avvio dell'istruttoria, e in qualche 
processo, come in quello di Modena, sul banco degli imputati dovettero 
sedere gli operai superstiti, rei di aver manifestato contro la serrata delle 
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Fonderie Riunite.
Credi che non abbia commentato a lungo con mio figlio le aspettative 
che avevamo alla fine della guerra e la realtà politico-sociale che si era 
invece determinata? Per me era logico che Roberto non potesse essere 
ricordato isolatamente; era anche lui vittima della polizia usata in senso 
antidemocratico a salvaguardia degli interessi di quei potenti cui il 
sistema era congeniale.
Gli eventi l'avevano collocato tra le vittime delle lotte popolari dal 1945 
ai giorni nostri. Se fosse vissuto, certo la sua collocazione sarebbe stata 
diversa, tra gli intellettuali progressisti o tra gli economisti, tra i 
parlamentari o tra coloro che hanno smesso d'occuparsi di politica 
chiudendosi nel privato, anche se ritengo poco probabile questa ultima 
eventualità... ma chi può dirlo?

torna all'inizio

Poli. Torniamo alla riunione del Club Turati: come si sviluppò il 
progetto? Con quali scadenze? Si costituì un comitato?

Lydia. Ricordo di aver visto molti bozzetti, esposti al parco Ravizza in 
occasione di una festa del Movimento studentesco, nel 1974.
Alcuni mi interessarono, altri non mi piacquero, altri ancora mi 
lasciarono perplessa.

Poli. In ogni modo quest'iniziativa ti avrà fatto piacere e avrai seguito, 
almeno con curiosità, le varie fasi del dibattito. A poco a poco ti sei 
fatta anche tu un'idea?

Lydia. Nessuna iniziativa può gratificare quando la si paga col prezzo 
della vita di un figlio. Non le ho dato importanza, forse perché in quei 
tempi ero troppo impegnata a seguire le vicende tutt'altro che tranquille 
dell'inchiesta sulla morte di Roberto.
Era subentrata in me un'angoscia enorme, un senso d'impotenza di 
fronte alle acrobazie della magistratura per cercare - comunque e con 
ogni mezzo - di non incriminare la polizia, di far ricadere ogni colpa 
sugli studenti, assolvendo a priori rettore, questore, vicequestori, 
assieme ai cento celerini presenti quella tragica sera. Capivo che ci 
stavano sottraendo pezzi di verità, di storia...
Poli. Comprendo come questo rappresentasse per te il problema 
principale. Ma, successivamente, ti sarai posta delle domande nei 
confronti del progetto presentato al Club Turati?

Lydia. Dicevo a me stessa: "Poiché gli studenti sono i promotori 
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dell'iniziativa sta a loro continuarla e portarla a termine."
Verso la fine del 1975 o all'inizio del 1976, non ricordo esattamente 
quando, mi telefonò Enzo Mari ricordandomi quanto era stato deciso al 
Club Turati e sollecitandomi a riallacciare il discorso interrotto.
Mari e Alik Cavaliere mi convinsero dell'opportunità di riprendere il 
progetto del monumento, di dargli attuazione.
Mi ricordai che, fra tanti bozzetti, un progetto mi aveva colpito 
particolarmente: collocare, nel luogo dove Roberto era caduto, un 
crogiolo in cui due operai avevano trovato la morte.
Era la proposta di Marzulli, Merisi e Petrus, formulata unitamente al 
Consiglio di fabbrica della Breda.

Poli. E il maglio? Fu un'idea di Mari?

Lydia. Non lo so. Probabilmente la proposta di Marzulli, Merisi e 
Petrus determinò un dibattito all'interno del gruppo... su questo punto 
non ti posso dare informazioni precise.

Poli. Mi interessa però il tuo giudizio sul maglio, capire il rapporto tra 
una persona che non appartiene al mondo dell'arte e questo monumento.

Lydia. Enzo Mari continuava a ribadirmi che il monumento non doveva 
rappresentare un momento consolatorio... E aveva ragione. Anch'io 
volevo che non fosse espressione consolatoria perché, altrimenti, si 
sarebbe fatto il gioco del potere, che spesso usa lo strumento del 
monumento per lenire quelle ferite che non si possono rimarginare o per 
pagare debiti di sangue che non hanno prezzo.
Dentro di me c'era un magma di sentimenti diversi, a volte 
contraddittori, equilibri instabili che si frantumavano per dare origine 
ad altri, talvolta più stabili, talaltra ancora più precari.

Poli. Era una contraddizione tra il momento privato e il momento 
pubblico, cioè tra il Roberto privato e quello pubblico. Per il Roberto 
privato tu avresti voluto un monumento consolatorio?

Lydia. Se avessi superato l'angoscia e la rabbia di quella morte atroce, 
forse l'avrei desiderato consolatorio.
Il bisogno d'essere consolati esiste, non si può negare.
Pensavo: vorrei che Michelangelo tornasse in vita per scolpire un'opera 
stupenda, unica, irripetibile, come stupendo, unico e irripetibile è 
Roberto.

Poli. Poteva essere un monumento come quelli che scolpisce Manzù, o 
altri come lui?

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm02.htm (14 of 22)01/12/2004 11.59.50



Untitled Document

Lydia. Non credo mi sarebbe piaciuto. Penso al suo monumento ai 
partigiani collocato in una piazza di Bergamo: raffigura una donna 
dolente che sorregge il capo di un partigiano appeso a testa in giù. Ella 
rappresenta l'elemento consolatorio, l'angelo della morte. Non mi sono 
mai riconosciuta in quel tipo di cultura.

Poli. A quale artista avresti pensato? Ti piaceva Messina? No, Messina 
è un fascistone quindi... Ti era venuto in mente un artista?

Lydia. No, nessuno, proprio nessuno. L'unico che avevo nella mente era 
Michelangelo. Pensavo che non ci fosse nessun artista, anche fra quelli 
stranieri, che potesse scolpire un monumento consolatorio, rabbioso e 
grandioso nello stesso tempo, come io l'avevo confusamente nella 
mente.

torna all'inizio

Poli. Quindi il monumento non doveva funzionare come qualcosa di 
consolatorio, ma come strumento di denuncia e di ricordo.

Lydia. Certamente. In ogni caso Enzo Mari dovette sprecare molto 
tempo e altrettanto fiato per convincermi, lui che, per sua natura, non è 
persona molto paziente con gli zucconi. Gli devo molto.

Poli. Dimmi, quando è scattata la molla e hai capito il monumento?

Lydia. Dopo la sua realizzazione, quando andai all'inaugurazione del 
monumento al partigiano di Manzù a Bergamo, il 25 aprile 1977. Allora 
ho capito la funzione del monumento consolatorio. È qualcosa che 
mistifica la storia, che vuole placare gli animi dei vinti e dei vincitori, 
unire oppressi e oppressori come se i loro percorsi umani e storici si 
potessero identificare o essere intercambiabili. Io un ricordo di quel 
genere non l'avrei voluto.
Sono monumenti da cimitero, dove lo spazio comune e la stessa morte 
livellano ogni differenza, ogni sentimento, ogni vera identità.
Ma torniamo indietro nel tempo. Nel Movimento studentesco e tra il 
gruppo degli artisti si sviluppò un confronto, soprattutto tra la 
commissione artistica del Movimento, che faceva capo a Raffaele De 
Grada, e gli artisti maggiormente convinti della giustezza della loro 
proposta.
Ricordo come in un articolo sul periodico del Movimento, "Fronte 
Popolare", De Grada criticasse gli artisti che, secondo il suo parere, non 
erano in grado d'esprimere, neppure per Franceschi, alcuna idea 
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originale, nessun progetto di un certo valore...

Poli. Portava avanti la concezione del realismo anche in questo caso?

Lydia. Sì. All'inizio avevo concordato con la sua posizione, ma quando 
mi presentarono vari bozzetti, purtroppo mi resi conto che si trattava di 
opere cimiteriali. Ricordo l'ultimo, di uno scultore spagnolo: 
rappresentava un ragazzo esanime steso a terra, sovrastato da una figura 
umana con ali spiegate a mo' di pipistrello. No, assolutamente no!
Desideravo un'opera grandiosa, forte, unica, non dei sottoprodotti adatti 
a qualsiasi circostanza. Era preferibile la vecchia lapide rotta e un 
modesto mazzo di fiori.
A proposito del modellino dello spagnolo, ricordo che alcuni mesi dopo 
Raffaele mi disse: "Il bozzetto che tu non hai gradito è stato venduto 
per venti milioni a un paese della Sicilia che desidera ricordare i caduti 
della Resistenza."
Compresi come avessi avuto pienamente ragione nel rifiutarlo, poiché, 
se un unico monumento poteva essere utilizzato per vari scopi, voleva 
dire che non faceva al caso nostro.

Poli. Ma torniamo al maglio. Quando apprezzasti quest'idea?

Lydia. A me furono necessari diversi mesi per capire come un oggetto 
del lavoro potesse assumere una valenza artistica. Si trattava di un 
discorso nuovo, fatto a una persona come me, impreparata in questo 
campo, e in un momento certamente non sereno, non propizio alle 
disquisizioni sull'arte. La mia mente faceva fatica a seguire la 
concettualità del progetto perché l'angoscia non mi abbandonava né di 
giorno, né di notte.
Nel frattempo altre ragioni mi portarono a concepire il monumento 
come "oggetto" non consolatorio, anzi, come un omaggio a quanti, 
dopo il 1945, erano morti per colpa del potere.
Dopo la morte di Roberto, si era instaurato un rapporto umano e 
politico con alcuni dei familiari delle vittime uccise dalla polizia in 
momenti di lotta, con alcuni parenti dei morti di Modena nel 1950, con 
altri di Reggio Emilia e, naturalmente, con quelli del periodo più vicino 
alla morte di Roberto.

Poli. Qualche nome?

Lydia. Pinelli, Lupo, Brasili, Amoroso, Saltarelli, Varalli, Zibecchi, 
Trebeschi, Bottardi, Pinto, questi ultimi parenti delle vittime della 
strage di piazza della Loggia a Brescia.
Ci legano lo stesso filo di sangue, lo stesso comun denominatore fatto 
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di ripugnanza per ogni violenza, in particolare per la violenza 
istituzionalizzata, di impotenza di fronte alla magistratura, di bisogno di 
conoscenza della verità, di sete di giustizia e molti altri sentimenti che 
tu stesso puoi immaginare.
Ho constatato come in tutti questi anni in nessuno di loro sia subentrata 
la rassegnazione, anzi come la rabbia sia cresciuta, anche se repressa e 
incanalata, e quanto essa sia necessaria per riuscire a continuare a 
vivere.
Ignorati dalla magistratura e dal potere, siamo spesso derisi e tante volte 
tollerati con sufficienza dai molti che desiderano dimenticare per non 
sentirsi comunque colpevoli.
Anche per queste ragioni continuavo a ripetere: il monumento deve 
essere duro nella forma e nel materiale, deve saper esprimere la durezza 
della condanna a morte inflitta a Roberto e a noi tre che siamo la sua 
famiglia.

torna all'inizio

Poli. Ecco, non retorico, non consolatorio: questo è il punto chiave. 
Certo tu allora non potevi immaginare la scelta. Nella tua mente non 
esisteva ancora la forma ma il senso, quello sì. L'aspetto formale 
doveva essere prerogativa degli artisti.

Lydia. Infatti. Poi a poco a poco mi sono innamorata dell'idea e l'ho 
chiamato il "non monumento"...
Poli. Perché?

Lydia. Perché pur essendo un oggetto collocato per ricordare, come tutti 
gli altri monumenti, è così impregnato di tanto dolore, di tante lotte, di 
un certo modo di sentire, che non lo si può confondere con altri 
monumenti generici, ma lo si può inserire solo tra quei "non 
monumenti" che ricordano le vittime anonime della barbarie, degli 
eccidi, delle ingiustizie sociali.

Poli. È un monumento nel vero senso della parola, se si considera la 
radice latina di monimento, ammonimento...

Lydia. Ecco, questo è il senso del monumento, è posto lì ad ammonire, 
come lo sono i forni crematori, i lager, le Fosse Ardeatine, luoghi di 
sterminio, di torture o di eccidi: oggi essi rappresentano i veri 
monumenti per tutta quella parte di umanità che è stata educata al 
rispetto delle idee, all'importanza della libertà mai intesa come sopruso, 
alla considerazione del più debole e del diverso.
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Ancora oggi, ogniqualvolta passo davanti al maglio, mi tornano alla 
mente gli anni lugubri della dittatura, della guerra, delle persecuzioni 
razziali, della teoria degli opposti estremismi, della legge Reale, e 
l'angoscia per tanti giovani morti innocenti, e forse inutilmente, non mi 
lascia per giorni.

Poli. Hai mai pensato al perché, a distanza di anni, dopo che i fatti sono 
stati decantati dal tempo, non nel tuo caso, certo, si dica senza angoscia: 
"Bella quella scultura! Bella quell'opera!" quasi indipendentemente 
dalle motivazioni per cui è stata collocata? Oggi ci sono in circolazione 
cose orribili, monumenti ridicoli. Quest'opera invece ha forza, ha la 
dignità formale che nasce da una scelta intelligente, dura nel tempo e 
non si usura. Vedendolo oggi, il monumento ti piace solo per la 
memoria che riesce a mantenere viva o anche dal punto di vista 
formale? Te lo sei mai chiesto?

Lydia. Non lo so. Non mi sono mai posta questo problema, comunque 
mi soddisfano le sue proporzioni, non riuscirei più a immaginare 
l'Università Bocconi senza quel monumento, forse perché sono due 
aspetti di una stessa realtà.
Pare ammonire: la generosità, l'indignazione, l'irruenza, la ribellione 
sono aspetti tipici della giovinezza che spesso hanno un prezzo che non 
si pensa di dover pagare. Ma esiste il mondo degli interessi consolidati 
(economici, politici, religiosi, di casta ecc.) che si scontra con i giovani 
quando lo vogliono adeguare ai loro nuovi bisogni.
Sono disposti i ragazzi a pagare questo prezzo? Sanno che nella 
mentalità corrente i morti sono quelli che hanno sempre torto? Che 
molti dei loro amici e compagni rinnegheranno, in seguito, i motivi 
delle lotte comuni o rimuoveranno persino il ricordo per non assumere 
responsabilità e non avere sensi di colpa?

Poli. È stato così anche per Roberto?

Lydia. Sì. Se la verità sulla sua morte non è emersa è colpa, anche, di 
quei suoi compagni che, pur essendo presenti la sera del 23 gennaio e 
avendo visto, non hanno trovato il coraggio di testimoniare.

Poli. Il monumento è quindi per te un monito ai giovani?

Lydia. Non tanto ai giovani, quanto agli adulti. Per me il monumento 
dice: "Prima di usare la forza, ricordatevi di Roberto Franceschi, 
pensate al diritto che hanno i giovani di manifestare, di ricercare una 
loro dimensione, una loro coscienza che può non essere solo la 
continuità con quella dei padri."
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Non deve l'università rappresentare una delle sedi di confronto utili e 
necessarie alla loro formazione di cittadini?
Per questo penso che l'Università Bocconi, con la sua particolare storia 
e con questo particolare monumento, abbia una dimensione più 
pregnante rispetto a tutte le altre università.
È un promemoria ai futuri manager, alle intelligenze economiche...

Poli. Perché si tenga conto del discorso del rapporto tra produttività e 
morale...

Lydia. ...e della gente che, in varie parti del mondo, muore per fame, 
vittima di certe scelte politiche ed economiche...

Poli. Ritornando alla storia del monumento, ne hai seguito l'iter?

Lydia. Certamente, dal Club Turati fino alla Biennale: dove è stato 
presentato il progetto ho sempre partecipato personalmente. Anche per 
la ricerca dei referenti politici, che è avvenuta prima della stessa 
Biennale. Era un passo necessario se si voleva portare a termine il 
progetto.

Poli. Chi erano, per esempio?

Lydia. Pertini, Turoldo, Benvenuto, Alberganti, Lombardi,nota 2 Basso, 
Argan, Quazza, Pesce, Banfi, Branca e Ferruccio Parri.

Poli. Anche Ripa di Meana?

Lydia. Certamente, anche se il suo nome non appare sul manifesto della 
Biennale. Ripa di Meana in quel periodo era il presidente della Biennale 
e fu lui a invitare Mari e ad accettare che in quello spazio gli artisti 
presentassero il progetto del monumento: per l'occasione fu stampato, a 
cura della Biennale, il manifesto che illustrava i punti principali del 
progetto, con i nomi dei referenti politici e del collettivo unitario degli 
studenti della Bocconi.

Poli. Quindi c'è stato un sostegno della sinistra.

Lydia. Sì, se si esclude il Partito comunista.

Poli. Che non ha dato il suo sostegno?

Lydia. Solo Umberto Terracini e Giulio Carlo Argan hanno sottoscritto 
il manifesto.
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Poli. Sì, ma Terracini è stato sempre tagliato fuori dal partito.

Lydia. Era il comunista più libertario, più democraticamente coerente 
con le sue idee, cui, credo, la disciplina di partito andava stretta.

torna all'inizio

Poli. Perché questa posizione del Partito comunista?

Lydia. Dal mio punto di vista per due motivi ben precisi: il primo 
dovuto alla posizione intransigente assunta dal Pci nei confronti del 
Movimento degli studenti che si schierava, in maniera libertaria e un po' 
caotica, alla sua sinistra ed era insofferente verso il dogmatismo e la 
politica di "compromesso storico" che ormai il Pci esprimeva; il 
secondo è strettamente personale, e riguarda l'atteggiamento di alcuni 
esponenti del partito all'epoca della morte di Roberto e durante il 
dibattito processuale... Ma torniamo al monumento.
Il 14 settembre del '76, in occasione della Biennale di Venezia, a 
Palazzo Grassi fu presentato il progetto Un monumento a Roberto 
Franceschi e a tutti i caduti delle lotte popolari dal '45 a oggi.
Alla conferenza stampa ci furono vari interventi: quello di Carlo Ripa di 
Meana nella sua veste di presidente, quelli di Enzo Mari, di Alik 
Cavaliere, di Luciano Galmozzi a nome dell'Anpi di Bergamo, che 
aveva riconosciuto a Roberto la qualifica di partigiano, di alcuni 
rappresentanti dei consigli di fabbrica di Porto Marghera e dell'Icmesa e 
di una delegazione di artisti come Gallerani, Merisi, Marzulli, Vaglieri, 
Basaglia.
Era presente in quell'occasione, come in tutte le altre, Ezio Rovida, che 
partecipava al Comitato degli artisti in rappresentanza della 
"committenza", cioè del Movimento studentesco.
Il progetto fu poi presentato anche in altre città, a Pavia, a Bergamo, a 
Brescia, per il legame che mi univa ai parenti delle vittime di piazza 
della Loggia. Proprio in questa città il dibattito fu molto interessante 
perché in quell'anno era stata collocata da parte del Comune una stele 
nel luogo dell'esplosione, senza un progetto e una discussione che 
coinvolgessero la cittadinanza e i diretti interessati.
Manlio Milani disse nel suo intervento: "Tale stele non rappresenta 
assolutamente lo spirito e la partecipazione costante di Brescia. Vorrei 
rivolgere un appello a tutte le forze democratiche e sociali della città 
per aprire un dibattito, come è stato fatto per Franceschi, sul 
monumento in piazza della Loggia, che veda i compagni caduti il 28 
maggio 1974 uniti, in una continuità ideale, ai compagni caduti durante 
la Resistenza. Se ciò non avvenisse, la responsabilità storica ricadrebbe 
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su quelle forze che, per interessi di parte, pretendono di far cadere il 
silenzio su questa strage."

Poli. Manlio Milani non è il rappresentante dei parenti delle vittime?

Lydia. Sì, ma è anche il marito di Livia Bottardi. Erano entrambi 
presenti alla manifestazione in piazza della Loggia: una scheggia colpì 
mortalmente Livia che morì tra le sue braccia.
La testimonianza di Milani mi rese più sicura che il percorso seguito era 
giusto e che dovevamo portare a compimento il progetto.

Poli. Come avvenne poi la realizzazione concreta, la posa del 
monumento?

Lydia. Si erano intensificati gli incontri con esponenti della Camera del 
lavoro di Sesto San Giovanni, affinché fossero presenti vari consigli di 
fabbrica e una vasta delegazione di lavoratori nel giorno della 
collocazione del maglio.
Essi ponevano, però, una condizione: la manifestazione doveva essere 
unitaria dal punto di vista politico. Era infatti l'epoca in cui attraverso i 
"Comitati per la difesa dell'ordine repubblicano" si preparava il governo 
di unità nazionale.
Per unitaria intendevano non solo la presenza delle tre confederazioni 
Cisl, Uil, Cgil, ma anche di delegazioni dei partiti, ivi compresa la 
Democrazia cristiana.
Questo avrebbe, secondo me, snaturato il significato della 
manifestazione, essendo la Dc il partito di governo: non potevo 
permettere che i responsabili politici dell'assassinio di Roberto 
partecipassero alla posa del monumento.
Andammo avanti con il Comitato degli artisti, col Movimento 
studentesco, con quegli uomini della politica e della cultura che ci 
avevano sempre appoggiato.
Ricordo che una delegazione composta da alcuni artisti e da esponenti 
della Resistenza, della politica e della cultura andò dal sindaco Tognoli 
per ottenere l'autorizzazione a collocare il maglio.

Poli. Fu concessa?

Lydia. Non in modo formale, ma il Comune non fece opposizione.
Poi, con una grande manifestazione degli studenti di Milano, il maglio 
fu posato là dove è tuttora.

Poli. Comunque oggi è ormai inserito nel contesto della città e non dà 
più fastidio, il tempo passa, si placano le divisioni, gli animi, si 
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dimentica...

Lydia. Mi auguro proprio che non sia così, anche se il tempo ha 
depositato una leggera coltre. Vedrai che resterà sempre un simbolo 
forte, che continuerà a tornare alla memoria perché le problematiche 
denunciate dal monumento sono sempre attuali e ancora irrisolte.
La memoria storica non si può cancellare e, se si ha onestà intellettuale, 
neppure distorcere.
Rimane la storia di un ragazzo felice, che andava incontro alla vita con 
l'entusiasmo, la fiducia e la baldanza dei suoi vent'anni, impegnato 
culturalmente e politicamente per quei valori di libertà e di uguaglianza 
che gli parevano ovvi in una democrazia, la cui vita fu tragicamente 
troncata da un colpo di pistola, sparato dalla polizia del suo paese.
Rimane la storia di tanti semplici poliziotti, sradicati dai loro paesi, 
dalla loro cultura, per essere vestiti di una divisa e utilizzati in funzione 
antidemocratica e anticostituzionale, nelle repressioni di piazza.
In questi anni i poliziotti hanno preso coscienza del proprio ruolo di 
cittadini e di lavoratori, si sono organizzati e hanno lottato per una 
polizia più civile, e il 23 gennaio 1983 hanno deposto sul maglio una 
corona con la scritta: "A Roberto Franceschi i poliziotti democratici."
Come vedi, questo monumento serve! 

torna all'inizio
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torna all'indice 

Hans Stössel, presidente del 

Tribunale regionale di Würzburg, 

in Germania, aveva ospitato 

Franceschi prima nell'ambito di 

uno scambio fra studenti di varie 

nazioni, poi come amico, ogni 

estate dal 1970 al 1972. Il 21 

giugno 1979 inviò al giudice 

Antonino Cusumano, che 

presiedeva il processo per 

l'uccisione di Franceschi, una 

testimonianza da cui abbiamo 

ricavato il ritratto di Roberto che 

qui riportiamo. 

Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Chi era Roberto Franceschi?

Testimonianza di Hans Stössel

Roberto parlava bene il tedesco e sin dall'inizio abbiamo 
conversato e discusso molto.
Egli possedeva talenti veramente straordinari: le sue capacità 
intellettuali erano eccellenti, il suo sapere, che cercava di ampliare 
continuamente, vasto e ben fondato, era dotato di grande tatto e 
sapeva trovare il contatto con persone dalla natura più diversa 
con fine sensibilità psicologica.
Era un uomo profondamente sociale e politico che viveva con gli 
occhi aperti e che sapeva riconoscere, con chiarezza 
sorprendente per la sua giovane età, i gravi disagi sociali e politici.
Il suo obiettivo era di aiutare i poveri e i deboli con il proprio 
impegno politico e, in futuro, professionale, e di contribuire a un 
vero cambiamento nel suo paese.
Possedeva un ampio bagaglio di conoscenze sulle condizioni 
sociali dei diversi strati della popolazione; qui da noi cercava 
sempre di acquisire delle conoscenze fondate sulle condizioni di 
vita dei tedeschi, sul sistema di assicurazione sociale, su mutue, 
infortuni, pensioni e assicurazione per i disoccupati.
Non nascondeva di ritenere molti dei più importanti politici della 
Dc corrotti e interessati al proprio vantaggio e non a quello dei 
poveri o dei socialmente deboli.
Era convinto che non ci sarebbe stato nessun cambiamento 
fondamentale sotto quel governo.
Non ho mai domandato a Roberto a quale partito italiano si 
sentisse legato.
Era tendenzialmente di sinistra, sapeva che io sono uomo di 
centro, o meglio di centro-sinistra.
Rifiutava decisamente l'intervento sovietico in Ungheria e 
Cecoslovacchia, guardava alla libertà individuale di ogni uomo 
come sommo bene e respingeva qualsiasi regime totalitario.
La violenza era assolutamente estranea alla sua personalità: 
voleva piuttosto convincere e agiva secondo un giudizio meditato, 
seguendo le sue convinzioni.
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Opportunismo, compromessi e indifferenza meritavano il suo 
disprezzo.
Si fece descrivere da me le condizioni politiche della Germania 
dopo il 1933 ed era profondamente impressionato soprattutto 
dallo sviluppo e dall'orribile perfezione raggiunta dalla Gestapo.
Era fiero della sua nazione e convinto che, dopo l'esperienza del 
fascismo, da lui odiato, in Italia una simile via non fosse più 
possibile.
Sapeva ascoltare con sorprendente pazienza, sapeva soppesare 
accuratamente, sapeva esporre con grande capacità dialettica la 
sua opinione, conciliante nel tono ma decisa nel contenuto.
La morte di Roberto ha toccato profondamente me e tutti coloro 
che qui lo conoscevano, perché lo amavamo per i suoi valori 
umani e perché vedemmo morire con lui un simbolo della 
speranza.

torna all'inizio
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Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Un'opera collettiva

Conversazione tra Francesco Poli, Paolo Gallerani, Lino 
Marzulli, Mauro Staccioli, Ezio Rovida e un intervento di Alik 
Cavaliere

Mi sono spesso domandato, ricostruendo la vicenda del 
monumento, quali fossero le pulsioni e le idee che spinsero tanti 
artisti a partecipare a un dibattito come quello per il monumento a 
Franceschi che durò dal gennaio 1974 all'aprile 1977, per oltre tre 
anni.
Voglio leggervi alcuni brani di una lettera che mi ha inviato Alik 
Cavaliere, che credo costituisca una buona introduzione alla 
nostra conversazione: "Un gruppo di studenti della Bocconi - che 
mi conoscevano perché, avendo lo studio di fronte all'università, 
frequentavo la mensa del pensionato- vennero da me per 
chiedermi di trovare una soluzione che ponesse termine alle 
continue, vandaliche rotture della lastra marmorea posta a ricordo 
nel luogo dell'uccisione di Franceschi.
"Proposi di risolvere il problema con una mobilitazione di artisti 
che rendesse diverso il senso stesso dell'idea di monumento: non 
solo diverso formalmente, ma come progettazione, pensiero, 
accadimento... L'idea fu accolta con entusiasmo e, subito tradotta 
in concreto, suscitò consenso e un'ampia partecipazione.
"Nelle riunioni iniziali, in uno sforzo collettivo, corale, si intese dare 
al nostro intervento una precisa connotazione: la nostra profonda 
convinzione della sacralità della vita e implicitamente della difesa 
del diritto di sostenere, confrontare, affermare le proprie idee 
senza veder compromessa, giocata e decisa da altri la sicurezza 
della propria vita.
"Ci spingeva lo sdegno e il rifiuto di accettare le troppo numerose 
morti di uomini e donne, travolti e uccisi da folli strategie di 
tensione in un `gioco' atroce di reticenze e di omissis. Il bisogno di 
esprimere tali idee fondamentali, elementari, per quanto possa 
apparire assurdo persino che occorresse riaffermarle, costituiva 
un'esigenza comune.
"Era forse tanto più forte per la mia generazione, nata e cresciuta 
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fra le due guerre, in un clima di miseria di ideali, tra falsi stimoli di 
propaganda inneggiante a simboli di morte, dove, tra viltà singola 
e collettiva, appariva disprezzata la vita (altrui) e spesso dissipata 
anche la propria, talora anche per futili motivi."

Staccioli. Alik lavorò per anni con grande tenacia e modestia per il 
monumento, lo ricordo con simpatia come maestro di tolleranza. 
Per quanto mi riguarda, fin da ragazzo ero diventato comunista - 
allora il partito era appena uscito dalla clandestinità - e stilavo i 
verbali di cellula del Pci al mio paese. Mi rimase fortemente 
impresso un fatto, quando i lavoratori, con il loro lavoro gratuito e 
volontario costruirono l'acquedotto per la frazione di 
Montebradonia, vicino a Volterra, che ne era priva: il Comune 
forniva gli attrezzi e un po' di materiale e tutti si lavorava 
gratuitamente, con un grande spirito di impresa collettiva, con 
grande allegria.
Più tardi, trasferitomi in Sardegna conobbi Emilio Lussu e mi stupì 
la sua curiosità, quell'interesse acuto per la vita che è tanto 
diverso dall'atteggiamento del burocrate di partito. Con altri artisti 
di Cagliari facevamo mostre a Iglesias e a Carbonia, per essere in 
contatto diretto con gli operai. Stabilitomi infine a Milano mi trovai 
in un contesto politico molto diverso, trovai un partito molto più 
formale, con una concezione organizzativa fredda, che mi faceva 
sentire a disagio. La partecipazione al lavoro per il monumento fu 
per me la naturale continuazione dell'impegno politico che mi era 
proprio e che avevo assunto da anni.

Gallerani. Per noi artisti delle generazioni successive c'era anche 
tutto il dibattito sull'impegno politico della cultura. Con la crisi 
dell'intervento americano in Vietnam era nata una grande euforia, 
c'era una grande attesa e la speranza che la cultura e l'arte 
potessero avere nuovi compiti. C'erano state grandi attese per le 
prospettive aperte da Allende col governo di Unidad popular e per 
il ruolo politico che un poeta come Neruda poteva avere in Cile.

Marzulli. Alcuni artisti milanesi nel '68 sentirono il bisogno di 
uscire dall'isolamento tipico della loro condizione. Volevamo 
partecipare in modo attivo ai movimenti di massa, senza firmare i 
soliti appelli o regalare i quadri per finanziare qualche gruppetto, 
ma direttamente, con una proposta nostra. Con Petrus, Basaglia, 
Merisi, Vaglieri e altri demmo vita al cosiddetto Atelier Populaire 
all'ex hotel Commercio di piazza Fontana, allora chiamata Casa 
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dello studente e del lavoratore.

Poli. Sull'esempio del Maggio francese?

Marzulli. Certamente. Si trattava di un albergo in disuso, occupato 
da una folla eterogenea di persone: studenti, giovani e ragazze 
scappati di casa, immigrati meridionali in cerca di prima 
occupazione, rivoluzionari di professione, disertori del Vietnam, 
compagni stranieri di passaggio. Era una specie di comune che 
mise a disposizione degli artisti uno spazio. Si saliva per corridoi 
oscuri e puzzolenti fino ad alcune stanze al primo piano dove 
nell'autunno del '68 attrezzammo una serigrafia. La repressione 
sovietica a Praga aveva accentuato la distanza con i partiti 
tradizionali della sinistra e cercavamo di saldare il dibattito 
artistico alle lotte. Lavoravamo anche col linoleum per creare 
un'espressività artistica di lotta...

Rovida. Fu allora che ci conoscemmo: io ero studente e 
mantenevo i collegamenti fra artisti e Movimento studentesco 
dell'Università Statale. Nella primavera del '69 l'Atelier Populaire 
produsse una serie di manifesti che venivano poi stampati e diffusi 
per Milano, per esempio in occasione della contestazione della 
Fiera campionaria... Assieme studiammo l'iconografia delle 
manifestazioni: le grandi bandiere verticali, gli striscioni, i colori. 
L'estate del 1969 portò la prima grande repressione 
antistudentesca con gli arresti per il caso Trimarchi, i processi. Il 
16 agosto l'hotel Commercio fu sgombrato dalla polizia.

Marzulli. Ci fu poi la contestazione alla XIV Triennale di Milano. 
Era dedicata al "grande numero", voleva essere un confronto sulla 
produzione di massa, ma fu attaccata dagli artisti per il modo in 
cui veniva gestita, per il blocco di potere che escludeva i più dalla 
possibilità di esprimere il proprio impegno, di fornire il proprio 
contributo.

Gallerani. Il colpo di stato militare di Pinochet in Cile dell'11 
settembre 1973 e il crollo dell'esperienza di Allende furono un 
trauma collettivo. Gli artisti avevano sperato che in una società 
rinnovata la politica culturale e artistica avessero un ruolo di 
straordinaria importanza. La tragedia cilena fu, per molti di loro, il 
crollo di questa utopia.
C'era sempre stata, nell'arte contemporanea, una tensione alla 
politica, all'impegno. La critica e il mondo della cultura, in Italia, 
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hanno spesso preferito una visione estetizzante delle tendenze 
più avanzate nel campo delle arti visive. Persino Guernica è visto 
come un grande capolavoro decontestualizzato, mentre il senso 
profondo dell'opera è politico. Solo successivamente si è scoperto 
in certi grandi artisti, come Beuys, la valenza politica come se 
fosse un nuovo fatto estetico.
Nel periodo in cui maturò l'idea del monumento c'era una forte e 
diffusa ricerca nel politico e nel sociale. Gli artisti sentivano il 
bisogno di affermare la propria presenza in modo diverso.

Marzulli. Come nel caso della "Mostra incessante sul Cile", gestita 
da Rubino alla Galleria Porta Ticinese, in cui tantissimi artisti 
produssero in continuazione dal 1973 al 1975.

Staccioli. Partecipai anch'io, come altri: documentai la violenza di 
quei fatti mediante gli articoli e le immagini diffuse dalla stampa e 
accostai a essi le mie strutture di ferro e cemento, i "blocchi 
anticarro", ritenendo che un artista non deve adattare il suo 
specifico ai fatti, ma porre la sua opera in relazione a essi.

torna all'inizio

Rovida. La morte di Picasso fu occasione di dibattito sul rapporto 
fra artista e rivoluzione. Marco Rosci gli aveva dedicato un articolo 
intitolato Compañero Pablo Picasso, pittore di uomini liberi.
Alla facoltà di Architettura fu realizzato un grande murale ispirato 
a Guernica. Gli studenti di Brera e dei licei artistici avevano fatto 
rinascere la pratica del muralismo. Venivano proiettate e 
riprodotte scene di lotta, rievocati episodi storici, sia sulle pareti 
della città sia su grandi pannelli da esporre in mostre itineranti 
come quella intitolata "Venticinque anni di dittatura democristiana".
Nascevano iniziative come la "Mostra crescente sulla città", che 
voleva sviluppare un continuo dibattito fra studenti, architetti, 
artisti, funzionale alle lotte sul territorio.

Marzulli. La Biennale del 1974 fu dedicata al muralismo: c'erano 
dei grandi pannelli e ci chiamarono a Venezia a dipingerli.

Gallerani. Nel '75 ci fu la mostra di scultura al Festival dell'Unità. 
Era la prima volta che nel Pci, legato precedentemente a una 
concezione realistico-figurativa di marca zdanoviana, mediante 
l'intervento di Napolitano, si effettuava un'importante apertura nei 
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confronti delle tendenze più avanzate dell'arte contemporanea. 
Parteciparono in moltissimi, ma le opere esposte non si 
discostarono dalle loro specifiche poetiche, informali o astratte 
che fossero.

Poli. Più tardi ci fu la grande mobilitazione degli artisti per 
l'Innocenti...

Gallerani. Di tutte queste occasioni sono rimaste poche tracce e 
non hanno dato vita a una corrente artistica. Solo per il 
monumento a Franceschi è stata realizzata un'opera che è 
riuscita a durare nel tempo. Quello sul monumento fu il più lungo e 
più approfondito dibattito artistico di tutti quegli anni.

Marzulli. Per il numero e la qualità dei partecipanti, c'erano in 
pratica tutti gli artisti di Milano. Poi per la complessità dei temi 
affrontati, per la volontà d'affrontarli in comune, per la carica 
d'utopia.

Poli. Il Comitato degli artisti in primo luogo sviluppò il dibattito sulla 
forma monumento, poi tentò di realizzarlo attraverso un concorso 
d'idee, in cui lo stesso collettivo diveniva commissione giudicante
(nota 3).

Rovida. Era un fatto assolutamente nuovo: in genere gli artisti 
lavorano da soli e per committenti esterni. In questo caso 
lavoravano per un'idea in cui credevano senza aspettarsi alcun 
compenso per il loro tempo e la loro fatica. Va ricordato che due 
artisti, Spagnulo e Cavaliere, oltre a impegnarsi nel Comitato, 
lavorarono volontariamente e gratuitamente per realizzare il 
portale della tomba di Roberto Franceschi a Dorga.

Poli. Com'erano i bozzetti presentati?

Rovida. Ho qui un promemoria stilato allora dal Comitato che 
elenca proposte molto diverse per forme e materiali. C'erano 
soluzioni avveniristiche e un po' pazzesche, dal punto di vista 
della realizzabilità pratica, come quella di Ezio Campese, che 
proponeva di creare una semisfera d'acciaio di sei metri di 
diametro posata su un basamento di cemento di trenta centimetri 
di spessore. Da questa sarebbe dovuta spuntare una lancia lunga 
nove metri di perspex trasparente, fluorescente, rosso magenta, 
con la parte terminale superiore in rosso opaco. L'asta sarebbe 
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stata illuminata permanentemente dal basso, all'interno della 
semisfera e sarebbe fuoriuscita ogni anno di un centimetro...

Poli. ...fino a raggiungere la sua massima estensione per poi 
riprendere il ciclo?

Rovida. Era comunque in due varianti formali e cromatiche. 
All'estremo opposto c'era Denti che intitolava la sua opera 
Monumento alla Resistenza o Alberto Scalas, un giovane sardo 
molto impegnato politicamente, ma alle prime armi, che 
proponeva un gruppo scultoreo realista di operai e rivoluzionari 
con fucili e chitarre. Era il realismo dei pugni chiusi, dei fucili 
branditi, di cui erano allora pieni i muri di Milano.

Poli. C'erano bozzetti ricollegabili alle esperienze specifiche degli 
artisti?

Rovida. Alcuni avevano lavorato secondo il loro specifico, come 
nel caso di Luciano Casaroli, che prevedeva una scultura 
consistente in due lastre di ferro traforate e infisse a una certa 
distanza in una base interrata, una avanti all'altra, di colore grigio 
ferro e rosso minio. Tutti avevano cercato di lavorare su simboli e 
archetipi. I risultati erano stati talvolta dissacratori, talaltra ricerche 
di una monumentalità nuova. Mino Ceretti aveva per esempio 
proposto un monumento in lamiera rossa e cemento armato 
bucato in forma di garofano. Una parte era a forma di falce e 
martello. Vi si leggeva il motto "Proletari di tutto il mondo unitevi". 
Lo stile era vagamente neocostruttivista.

Marzulli. Anche un collettivo coordinato, mi sembra, da Pino 
Spagnulo, aveva lavorato sul simbolo e proponeva un cubo con 
una selva di falci e martelli... Pardi, Ghinzani, Ceretti e Staccioli 
proponevano la costruzione sul luogo della morte di Franceschi 
d'una copia del Lenin Podium di Lissitskij del 1924. C'erano poi 
quelli che facevano proposte inconsuete o di "provocazione". 
Valentina Berardinone proponeva un non monumento, addirittura 
un manifesto raffigurante proiettili da affiggere periodicamente in 
città in ricordo dell'assassinio di Franceschi.

Rovida. Fernando De Filippi aveva ideato una buca sul cui fondo 
era posata una lapide con la dicitura: "Compagno, il più bel 
monumento è la fossa scavata per l'ultimo capitalista rovesciato." 
La fossa doveva avere le dimensioni della statura di un uomo 
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medio con la lapide incisa nel senso della lunghezza.

torna all'inizio

Poli. Non si rischiava di cadere nella retorica?

Rovida. Una buona dose di retorica faceva certo parte di quegli 
anni, ma l'orecchio s'era abituato e quasi non ci si faceva caso. 
Sentite questo testo, che accompagnava il progetto di Giovanni 
Rubino, Ettore Tibaldi, J. Valverde: "Per Franceschi non una 
tomba e neanche un mausoleo, ma un luogo che serva come 
punto di riferimento per le lotte. Un riferimento reale, in cui non si 
va a piangere sul `martire', ma che prolunga di fatto lo spazio in 
cui gli studenti vivono e si organizzano. Superfici, quindi, in cui i 
manifesti e i tazebao raccontano una storia d'oggi, il lungo 
cammino dell'organizzazione, della lotta e della rivolta che si 
sviluppa giorno per giorno. Il ricordo sta in una frase che noi 
poniamo solo sul soggetto, che è tratta da una lettera della madre 
del compagno Franceschi: questo perché crediamo che nessun 
rivoluzionario desideri commemorazioni o celebrazioni. Il filo rosso 
delle lotte lega i rivoluzionari che sono caduti alle situazioni d'oggi, 
senza lacrime e rimpianti, solo con la rabbia della guerra senza 
tregua contro i padroni, il loro stato, la loro scuola, la loro città. 
"Accanto a questo spazio si trova un pennone portabandiera, 
costruito perché il tricolore sventolasse sul capo di studenti 
destinati a diventare gli schiavi più qualificati della borghesia. È 
giusto allora che questa lunga asta venga dipinta di rosso e ritorni 
a funzionare con le bandiere rosse della guerra di classe, con 
quelle colorate della guerra del popolo. "Il cammino tortuoso e 
vincente delle lotte nelle metropoli passerà anche su questo 
luogo, dove non può essere edificato nulla che non sia attuale, 
vivo, vero... "Anche la retorica di un monumento sarebbe filo 
spinato e occorre invece coalizzare tutte le forze democratiche in 
una vigilanza attiva, che non permetta che i campi di sterminio, 
delimitati o no da filo spinato, funzionino ancora." Il fotomontaggio 
allegato era piuttosto deprimente...

Staccioli. L'idea di modificare il luogo in cui era morto Franceschi 
era una proposta interessante: anche altri ci avevano ragionato, 
come Alik Cavaliere che aveva proposto di scrivere il nome di tutti 
i caduti della Nuova Resistenza dal '45 a oggi sulla facciata 
dell'Università Bocconi. Io avevo fatto un altro progetto, per certi 
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versi analogo a quello di Alik: proposi di pavimentare il 
marciapiede dove Franceschi era caduto con lastre su cui fossero 
incisi i nomi di tutti i caduti nelle lotte popolari dal '45 a oggi: oltre 
centosessanta nomi che inducessero al ricordo chiunque 
passasse.

Rovida. Vari artisti avevano proposto di realizzare un ambiente: si 
andava da Maurizio Giannotti che aveva presentato un modello 
astratto, simbolico, sul tipo della Passeggiata mazziniana, a 
Carrino con uno spazio praticabile a scacchiera con cubi di 
diverse altezze e scritte, a Franco Mazzucchelli che voleva 
realizzare un luogo d'incontro.

Gallerani. Esisteva una tensione positiva alla partecipazione ma 
molte delle soluzioni proposte finivano per essere banali, perché 
non erano ancorate né a una ricerca linguistica specifica prodotta 
dall'artista né a un fondamento progettuale. Per questo motivo 
non partecipai con un oggetto né con un modello definiti: produssi 
un manifesto in cui proponevo la possibilità di realizzare un'opera, 
una scultura praticabile che diveniva così basamento, laboratorio 
del costruire, palcoscenico per rappresentazioni, spazio teatrale, 
piazza, parlamento e luogo per comizi, spazio per esposizione. 
Questa proposta avrebbe dovuto essere verificata collettivamente.

Rovida. Una delle ispirazioni dello spazio praticabile derivava 
dall'esperienza della Primavera di Praga: allora Dubcek e gli altri 
protagonisti di quei giorni solevano parlare con la folla nella 
Staromêstské Namêstí, la piazza della Città Vecchia, in una 
struttura praticabile, divenuta il cuore della rivoluzione praghese. 
Ciò aveva impressionato Narciso Silvestrini e Nanni Valentini 
proprio per quell'uso politico.
Essi avevano poi proposto un monumento di luce: dal luogo in cui 
Franceschi era morto doveva innalzarsi un fascio di luce rossa 
diretto verso l'alto, attraverso il quale fosse possibile camminare e 
passare, una zona praticabile luminescente. La colonna luminosa 
avrebbe costituito al tempo stesso il monumento e un segnale 
permanente. Una proposta interessante ma difficilmente attuabile 
in quegli anni, sia per motivi tecnici che per le difficoltà di ordine 
politico.
C'era infine un filone di ricerca che tendeva a identificare un 
oggetto simbolo, come diceva Alberto Trazzi nei suoi appunti: "La 
prima forma, qualcosa di sacro, tutti assieme, il luogo dove ci si 
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incontra, qualcosa di reale, senza tempo, la necessità di credere, 
senza forma."
Per questo si era ricercata una forma solida ed essenziale, Luigi 
Volpi aveva chiamato Menhir la sua proposta, che consisteva nel 
piazzare nel mezzo di un'aiuola davanti alla Bocconi un macigno 
granitico cubicheggiante. Duccio Berti per la sua Immagine per 
una monumentalità di classe aveva fatto riferimento al dolmen; 
Pardi aveva proposto una piramide rovesciata.

Marzulli. Me la ricordo bene, anche perché fu forse quella 
piramide, o almeno lo scritto che l'accompagnava, a fornire 
convalida teorica all'idea mia, di Merisi e di Petrus, quella del 
crogiolo della Breda.
Infatti la piramide è certo uno dei grandi simboli del potere e il suo 
ribaltamento voleva significare il monumento non monumento, 
l'utopia del rovesciamento del potere. Questo era il senso della 
nostra proposta.

Poli. Di cosa si trattava?

Marzulli. Di un grande mastello di ghisa lungo m 2,20, largo 1,80 e 
alto 1,50 che pesava almeno 35 tonnellate.

Rovida. Perché proprio il crogiolo?

Marzulli. Avevamo parlato del monumento ad alcuni operai e 
sindacalisti della Breda Siderurgica ed avevamo scoperto che in 
fabbrica c'era un crogiolo in cui era morto un operaio.

Rovida. Anche mio padre me ne parlava quando passavamo in 
macchina sul cavalcavia di Sesto S. Giovanni additandomi 
un'area lì nei pressi.

Marzulli. Non so se sia la stessa. Questo era in un 
piazzalepiazzale interno. Era lì da un sacco di tempo e gli operai 
quando passavano accanto avevano un atteggiamento di rispetto, 
quasi di reverenza. Fu questo a farmi pensare all'idea di 
monumento. Molti di loro non sapevano neanche perché quel 
mastellone di scorie avesse qualcosa di particolare, non 
conoscevano l'episodio della morte dell'operaio, ma lo circondava 
un'aura speciale. Feci poi delle ricerche, con l'aiuto di un amico 
che lavorava all'archivio del "Corriere della Sera", e scoprii che il 
famoso incidente risaliva addirittura al 1917.
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torna all'inizio

Rovida. Com'era avvenuto?

Marzulli. Quando un altoforno è pronto per la gittata, gli operai 
s'avvicinano alla sua bocca per aprirla, camminando su una 
passerella a circa un metro, e mezzo dal suolo: tieni presente che 
tutto, attorno, è a temperatura altissima. Dal forno esce un 
ruscello di fuoco che va negli stampi in cui si formano i lingotti, ma 
parte della colata ricade in questi vasconi. Si tratta di scorie 
destinate a essere recuperate. Una volta due operai lavoravano 
assieme sulla passerella, quando all'improvviso quello davanti si 
girò e non vide più il compagno. Disperato guardò il mastello e 
vide poco più di uno sbuffo di fumo: l'altro operaio era caduto nelle 
scorie fuse ed era divenuto cenere e gas. Erano incidenti comuni, 
allora, dicono i vecchi operai, e molti li prendevano come cose 
ordinarie, fatalità! Quella volta però ci fu una mezza insurrezione, 
gli operai non vollero che quel mastello di scorie, che forse poteva 
contenere qualche resto del loro compagno, fosse riutilizzato e 
così questo fu posto sul piazzale e tutti passando di lì pensavano 
al compagno morto e a tanti altri loro compagni, vittime del lavoro.

Rovida. Quindi la storia si è diffusa ed è divenuta leggenda, ma 
anche spunto di riflessione e di lotta!

Marzulli. Certamente! Noi artisti e gli operai vedevamo un 
collegamento fra l'apparente accidentalità di queste morti atroci, 
simbolo della condizione operaia e la morte di Franceschi, caduto 
nella lotta per capovolgere questa situazione. Con il Consiglio di 
fabbrica della Breda proponemmo di portare un gran mastello 
pieno di scorie di fusione davanti alla Bocconi in onore di Roberto.

Poli. Certo rispondeva al criterio dell'indistruttibilità, oltre che ad 
avere un netto valore simbolico! Come avvenne poi il dibattito per 
la scelta di quale monumento realizzare?

Marzulli. Fu un periodo molto confuso: ogni artista naturalmente 
pensava che la sua proposta fosse la migliore, e si batteva con le 
unghie e con i denti per farla scegliere. C'erano alleanze e 
controalleanze che si formavano e si scioglievano giorno per 
giorno. Devo dire che, di fronte a questo scatenarsi 
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dell'individualismo, che coinvolgeva di più gli scultori, noi pittori ci 
tenevamo un po' in disparte, perché nessuno di noi poteva 
ragionevolmente pensare di poter vincere la battaglia. Noi 
comunque ci battemmo per riaffermare il valore di opera collettiva 
del monumento. Petrus in particolare lottò come un leone fino a 
quando questo principio passò. Insomma non ci doveva essere 
un'opera di un singolo, ma qualcosa che rappresentasse 
l'elaborazione di tutti gli artisti, ma anche degli operai e degli 
studenti.

Staccioli. Devo dire che, come altri artisti, avevo qualche riserva: 
ritenevamo che fosse possibile fare qualcosa che rispondesse a 
un preciso specifico artistico, che si dovesse procedere a una 
scelta. Avevo inoltre qualche diffidenza per indirizzi che potevano 
rischiare di essere troppo "ideologici".

Gallerani. Era quasi scontato che alla fine sarebbe stato 
impossibile scegliere fra i bozzetti presentati dagli artisti. Da 
questa impasse si uscì solo attraverso la nomina di una 
commissione ristretta, su proposta di Enzo Mari, che aveva lo 
scopo di verificare in modo progettuale la possibilità di 
realizzazione dell'opera.

Marzulli. Sì, nominammo Vitale Petrus, Paolo Gallerani ed Enzo 
Mari. Mari era un progettista e proprio per questo dava la garanzia 
di una capacità di equidistanza dalle parti in causa, era inoltre 
convinto che ci dovesse essere un'opera collettiva.

Gallerani. Il progetto era parte integrante del monumento. 
Lavorammo in numerosissime riunioni e stendemmo la griglia 
progettuale(nota 4) in cui analizzammo le varie prospettive di 
intervento emerse nel dibattito degli artisti, ricavandone il senso 
collettivo che proponemmo per l'ipotesi finale.(nota 5)

L'analisi dei significati culturali e politici era considerata parte 
integrante dell'intervento. Per questo approfondimmo il discorso 
della Nuova Resistenza, cioè delle lotte dei lavoratori e degli 
studenti in difesa della democrazia e per affermare il diritto che i 
mezzi di produzione appartengano a chi li usa. Realizzammo 
quindi un libro bianco in cui raccogliemmo i nomi di tutti i caduti 
che riuscimmo a trovare e le circostanze della loro morte. Quel 
documento, diffuso e pubblicato, fu un contributo alle lotte del 
tempo e costituisce una parte integrante del monumento.(nota 6)
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Staccioli. Ricordo che in una sera di aprile del 1975 ero appena 
uscito dalla libreria di piazza Cavour, dove avevo ascoltato una 
lettura di poesie di Ballo e mi ero recato allo Studio Marconi. Qui 
arrivò Tadini che mi raccontò che a pochi passi dalla libreria era 
stato appena ucciso lo studente diciassettenne Claudio Varalli: 
capii che il nostro lavoro era un dovere morale.
Il monumento può essere anche in qualche modo criticato da 
coloro che non condividono certe scelte estetiche e stilistiche, ma 
è una cosa onesta e sincera, che non potrà più essere tolta.

Rovida. Il monumento nacque così, come momento in cui si 
condensarono memorie recenti e remote, ma non è un semplice 
strumento della mnemotecnica, ma piuttosto un catalizzatore di 
emozioni che spingono ad agire nel presente.

torna all'inizio
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torna all'indice 

Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

La qualità formale dell'opera

Intervista a Enzo Mari

Poli. Come è nato il monumento? In che modo sei stato coinvolto 
nella vicenda che ha portato alla sua realizzazione e alla sua 
collocazione?

Mari. Non fui tra i primi promotori dell'iniziativa. Mi sembra di 
ricordare che sia stato Alik Cavaliere, che aveva lo studio proprio 
di fronte alla Bocconi, a dare il via a una serie d'incontri, in seguito 
ai quali si formò un gruppo d'artisti che cominciò a discutere del 
progetto di monumento. Io intervenni in una fase successiva, 
qualche mese dopo, quando essi erano già in corso da tempo. 
Poli. Dove si tenevano, nello studio di Cavaliere o all'università?

Mari. Alcuni furono all'università, ma la prima riunione importante 
fu indetta al Club Turati. In un primo tempo mi limitai ad ascoltare, 
poi mi decisi a intervenire anch'io. Il dibattito verteva sul fatto che i 
monumenti, per usare il gergo di allora, erano sempre oggetti 
repressivi, voluti dal potere per condizionare, per gestire. Gli artisti 
affermarono coralmente che il monumento a Franceschi doveva 
invece essere concepito e posto in opera contro il potere e la 
gestione politica.

Poli. Monumento è ammonimento.

Mari. Sì, ma in genere è il potere che ammonisce.

Poli. L'idea era quella di fare un contro-monumento?

Mari. Sì, e non era facile né da concepire né da realizzare. Il 
primo problema era riuscire a farlo al di fuori della burocrazia... il 
secondo era che il monumento doveva essere un'opera collettiva, 
doveva essere concepita dagli artisti, ma quelli che partecipavano 
all'iniziativa erano molto eterogenei, non tanto perché ce n'erano 
di più noti e di meno noti, ma soprattutto perché seguivano 
poetiche molto diverse e spesso contraddittorie. Inoltre il 
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monumento non poteva essere immaginato e realizzato solo dagli 
artisti. Alla discussione dovevano partecipare gli studenti del 
Movimento studentesco, e anche gli operai. Va ricordato che 
Franceschi fu ucciso durante un'iniziativa in cui si rivendicava 
proprio la possibilità per gli operai di entrare all'università per 
partecipare a un'assemblea.

Poli. C'era allora anche un mito, un'ideologia del collettivo...

Mari. Certamente. Esisteva però anche la necessità di trovare una 
forma espressiva nuova, che poteva essere ricercata solo 
attraverso la discussione.

Poli. Del resto queste erano le problematiche che caratterizzarono 
tutto il discorso dei gruppi e delle ricerche della prima metà degli 
anni '60, cui tu partecipasti da protagonista. Parlo dei gruppi delle 
ricerche neocostruttiviste, programmatiche.

Mari. "Coinvolgere lo spettatore" era allora l'affermazione più 
frequente.

Poli. Quali artisti partecipavano all'iniziativa?

Mari. C'erano scultori come Cavaliere, Staccioli, Spagnulo. Alle 
riunioni non venivano tutti gli oltre cinquanta firmatari 
dell'iniziativa, alcuni si limitavano all'adesione. Per esempio, 
all'inizio avevano partecipato Tadini e Pardi, poi s'erano impegnati 
meno o s'erano allontanati. Dapprincipio si era discusso della 
forma, delle ipotesi progettuali, ma il discorso era rimasto vago. In 
una delle riunioni si decise che ciascuno degli artisti proponesse 
una soluzione su cui discutere. Io mi consideravo ancora un 
osservatore, non avevo modelli da proporre, la vicenda del 
monumento m'interessava solo come avvenimento. Una parte 
consistente degli artisti realizzò progetti, bozzetti, schizzi e devo 
dire che tutti quanti cercarono di uscire dal loro segno abituale per 
tentare altre vie.

Poli. La discussione era uno stimolo a cercare soluzioni nuove?

Mari. Certamente. Fu in questo contesto che cominciai a 
intervenire più frequentemente, per cercare di far sì che, sul piano 
organizzativo, la cosa procedesse, per tentare di dare ordine alla 
discussione che finiva spesso con l'assumere toni estemporanei o 
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col disperdersi. Gli artisti avevano formazioni culturali diverse e 
differenti approcci politici. C'era un gruppo di militanti del Partito 
comunista, da Staccioli a Petrus a Marzulli, che mirava a fare un 
discorso ideologicamente più duro o più puro, a seconda dei punti 
di vista. In quest'area c'erano anche Vaglieri e Gallerani. Era 
l'atteggiamento che io condividevo. Altri ancora, diciamo così, di 
area socialista, altri di posizioni più agnostiche...

Poli. C'erano extraparlamentari.

Mari. C'eravamo io, Spagnulo e qualcun altro. Molti artisti erano in 
dubbio proprio sul concetto di monumento. Infine si decise 
d'assumere la forma-monumento come forma possibile dell'essere 
contro. Si andava da soluzioni di tipo costruttivista - mi ricordo di 
Pardi che proponeva di rifare il Lenin Podium - a Gallerani che 
proponeva una soluzione architettonica, una sorta di luogo dove le 
persone potessero sostare, coinvolgersi ed essere coinvolte. Via 
via stava anche modificandosi il clima politico e una parte degli 
artisti cominciava a sostenere che, visto che a Milano c'era una 
giunta di sinistra, l'operazione poteva essere gestita mediante un 
compromesso. Altri, di formazione più "liberale" si allontanarono o 
presero le distanze. Comunque la maggior parte degli artisti 
tendeva a distinguersi dal Movimento studentesco.

Poli. Non c'erano gli altri gruppi, come Lotta continua oppure 
Avanguardia operaia?

Mari. No, c'era il Movimento studentesco, c'erano poi appartenenti 
o simpatizzanti del Pci, dei marxisti-leninisti... e ancora artisti 
d'area socialista. C'era la preoccupazione di una egemonia del 
Movimento studentesco che rendesse l'iniziativa troppo di parte, 
tale da non coinvolgere tutta la sinistra.

Poli. Certo. C'era allora una forte polemica tra il Movimento 
studentesco e i partiti della sinistra come Pci e Psi.

Mari. In questa situazione spiccava anche la figura di Raffaele De 
Grada, responsabile della commissione artistica del Movimento 
studentesco. Egli non era presente al gruppo di discussione, ma 
indirettamente, attraverso i militanti presenti, proponeva la retorica 
del neorealismo. Mentre gli artisti osavano allontanarsi dalle forme 
che erano oggetto del loro normale lavoro, si creava così una 
controtendenza che intendeva canalizzare l'iniziativa in un 
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contesto estetico-ideologico di tipo neorealistico. Uno degli 
elementi positivi del lavoro collettivo sul monumento fu proprio la 
sconfitta di questa tendenza. Erano nel frattempo cominciate 
anche riunioni con gli operai, a Sesto S. Giovanni. Ricordo che 
andammo alla Breda, a discutere con operai e sindacalisti, ma i 
lavoratori proponevano soluzioni che il più delle volte erano molto 
tradizionaliste.

Poli. Soluzioni plastiche fondate su modelli retorici! Questa 
discussione fu utile?

Mari. L'utilità del lavoro collettivo consisteva proprio nello scambio 
dei diversi saperi, anche se questo è costato molto tempo e molta 
fatica. Senza questo lavoro ci si sarebbe accordati solo attraverso 
il rispetto delle reciproche ignoranze. Mi ricordo poi di riunioni 
interminabili fra gli artisti, alcune anche nel mio studio, che 
cominciavano alle sei del pomeriggio e finivano alle sei di mattina. 
Si parlava molto di "cultura materiale", ho sempre cercato 
d'essere coerente con la cosiddetta "cultura materiale". Un tema 
importante era che tutta l'operazione - ideazione, realizzazione, 
posa del monumento - dovesse coinvolgere tutti i partiti della 
sinistra, allo stesso modo, senza prevalenza di alcuno. La 
maggior parte degli artisti era su questa posizione. Io sostenevo la 
tesi che ciò che aveva fatto accettare a tutti l'idea del monumento 
era la condizione della realizzazione senza l'approvazione del 
potere e quindi il momento cruciale era quello della posa, che 
avrebbe richiesto rapidità e tempismo. Per questo il nostro 
riferimento concreto non poteva che essere il Movimento 
studentesco, era lui la "committenza": si trattava di scegliere tra la 
concretezza e l'astrazione delle parole, l'eterno motivo di dissidio 
della sinistra.

Poli. Come vi eravate organizzati?

Mari. Mi trovai a un certo punto a essere nominato coordinatore 
del gruppo degli artisti. C'era un gruppo di coordinamento che 
comprendeva, oltre a me e a Cavaliere, Gallerani, Marzulli e 
Petrus. Partecipavano spesso Staccioli, Merisi, Spagnulo, 
Vaglieri, Trazzi, Nanni Valentini. Altri artisti venivano meno 
frequentemente, ma devo dire che alla fine, quando si trattò di 
realizzare concretamente l'opera ed era già stato scelto il maglio, 
nessuno si tirò indietro, nonostante le poetiche differenti. Tutti i 
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firmatari dei primi appelli parteciparono al finanziamento 
dell'operazione. Si decise infatti di organizzare un'asta di opere 
donate dagli artisti, come si faceva in quegli anni, e vollero 
partecipare anche artisti che erano lontani da Milano come 
Castellani o Calderara.

Poli. In che modo arrivaste all'idea del maglio?

Mari. Dopo la discussione con gli operai si decise di non seguire 
le ingenue proposte emerse, ma di scegliere un grande manufatto 
dell'industria come simbolo della partecipazione operaia. 
Cominciammo a visitare depositi di rottami industriali.

Poli. Cosa sono questi depositi, cosa ci si trova?

Mari. Quando una fabbrica cambia le attrezzature, una parte viene 
gettata direttamente nelle fornaci, ma macchine molto grandi o 
componenti suscettibili d'essere riadattate o reimpiegate, sono 
conservate in attesa che qualcuno le acquisti a un prezzo 
lievemente superiore a quello del rottame. Questi manufatti per 
materiale e dimensioni hanno un fascino particolare. Una 
sensibilità di questo tipo era nata in me perché, come progettista, 
avevo vissuto nelle fabbriche e sapevo della grande qualità 
intrinseca del lavoro operaio. Ciò è evidente, ad esempio, nelle 
lavorazioni delle fonderie, o nella realizzazione dei prototipi in cui 
gli operai manifestano non solo la capacità di costruire, ma la 
cultura del fare. Gli ingegneri, in molti casi, arrivano dopo... 
spesso la loro funzione è solo quella di ratificare...

Poli. La tradizione dei grandi capolavori è questa, no?

Mari. Certamente: nasce nel rapporto operaio-artista, artista-
operaio... Come dicevo, visitammo parecchi depositi. Non 
sapevamo che avremmo scelto un maglio. Io e gli altri artisti 
trovavamo molto interessanti le forme di molti grandi manufatti e 
nel frattempo riflettevamo sul fatto che un oggetto dovesse essere 
più "astratto" o avere una carica...

Poli. ...antropomorfica?

Mari. Più che antropomorfica, di durezza. Ricordo di aver 
osservato a lungo una di quelle grandi tenaglie costituite da un 
becco a quattro punte, che vengono usate per sollevare materiali 
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eterogenei o rottami ferrosi e che esprimeva un'immagine quasi 
espressionista di cattiveria, di purezza. Poi scoprimmo la forma 
del maglio, che ci convinse subito, sia per le sue 
proporzioni architettoniche di grande monolito, sia per il fatto che 
simbolicamente è un martello gigante, il simbolo primario del 
lavoro, da gran tempo intrinseco all'araldica della sinistra. 
Insomma, identificammo l'oggetto adatto, l'opzionammo e, dopo 
aver raccolto i fondi necessari, lo comprammo, lasciandolo 
temporaneamente in deposito fino al momento della posa. 
Decidemmo di non effettuare alcun intervento plastico e di non 
modificare l'oggetto, se si eccettua l'eliminazione di qualche 
bullone e di qualche parte sporgente di troppo. 
Contemporaneamente definimmo la scritta - non prima! ...è 
importante! - e demmo l'avvio alla realizzazione della grande targa 
di bronzo.

Poli. Il monumento era pronto, ma come faceste a collocarlo?

Mari. Era un bel problema! Gli artisti erano informati del maglio, 
avevano visto l'opera, dal vero o in fotografia, avevano partecipato 
alla discussione e alle scelte estetiche, ma a questo punto nel 
Comitato sorse un contrasto: alcuni volevano coinvolgere 
determinate forze politiche, altri forze diverse. Insomma non ne 
saremmo venuti a capo facilmente.

Poli. Certo, l'aspetto delicato per delle forze istituzionali, anche se 
di sinistra, era il rapporto con la polizia. Quell'opera era 
effettivamente contro la violenza della polizia, non dico contro la 
polizia in generale.

Mari. Era questo il problema... Concordammo infine sul fatto che 
l'incarico del Comitato degli artisti si era compiuto con la 
realizzazione dell'opera e stendemmo un breve documento col 
quale l'affidavamo alla "committenza", indirizzandolo alla famiglia 
Franceschi,nota 7 ma Lydia rispose che la vera "committenza" 
erano gli studenti, il Movimento studentesco. Fu questo a 
provvedere alla collocazione del maglio.

Poli. Voi artisti seguiste anche questa fase?

Mari. Alcuni più da vicino, altri meno, anche perché la posa era 
un'operazione politico-organizzativa complessa, della quale, per 
ovvi motivi, non era possibile avvisare tutte le forze politiche e 
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istituzionali della città, magari avverse.

Poli. Tu fosti presente alla posa?

Mari. Sì, andai anch'io col camion prestissimo, alle cinque di 
mattina, a prelevare questo... oggetto. Quando arrivammo alla 
Bocconi col maglio la zona era presidiata, c'erano centinaia di 
giovani studenti e in poco tempo si procedette alla posa.

Poli. C'erano delle fondamenta?

Mari. Il monumento aveva un suo basamento, una grande lastra, 
e venne solo posato. Il suolo era stato preparato, verificando che 
non ci fossero canali sotterranei e costruendo un letto di pietrisco 
su cui poggiare il manufatto. Nel frattempo decidemmo di togliere 
alcune propaggini che ci parvero sgraziate, alcuni grossi bulloni 
che sporgevano troppo. Per questo occorrevano chiavi inglesi, ma 
quello non fu un problema: in pochi secondi, avemmo quanto ci 
serviva. Intanto arrivavano cortei di studenti da ogni parte. Il 
monumento era al suo posto! La sera stessa o il giorno dopo, non 
ricordo, andai dagli artisti: non li avevo avvisati della posa e alcuni 
ci rimasero male, in particolar modo mi commosse Staccioli, con 
cui sono in ottimi rapporti d'amicizia, che quasi piangeva per tutto 
il lavoro di mediazione che stava svolgendo con le forze politiche 
tradizionali. Si sentiva umanamente tradito per aver trovato tutto 
fatto.

Poli. Da allora il maglio è sempre stato là, davanti alla Bocconi 
con la forza della sua presenza!

Mari. Direi con la forza della sua potenza di significato e di forma, 
che sono la stessa cosa.

Poli. Approfondiamo ora il tema della qualità del monumento!

Mari. I soldi, oltre ad acquistare il ferro e a pagare il trasporto 
servirono, come ho già detto, per la targa di bronzo con la sua 
iscrizione. Mi sembrava che l'affermazione sull'appartenenza degli 
strumenti di produzione a coloro che li usano, collocata di fronte a 
un'università come la Bocconi, fosse importante non solo per i 
valori della sinistra, ma anche per quelli della cultura liberale, nella 
sua accezione di tensione utopizzante alla Adam Smith, alla quale 
gli studi della Bocconi non possono che riferirsi. Ci sono voluti 
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quasi due anni di lavoro per realizzare quest'opera che ritengo - 
sono imbarazzato a dirlo perché parte in causa - uno dei più bei 
monumenti di Milano. Ci sono tanti obbrobri... ma anche quelli 
che, se visti in uno studio d'artista o in una galleria d'arte 
posseggono una certa qualità formale, una volta collocati nella 
città spesso perdono significato, non se ne riesce a capire la 
ragione.

Poli. Perché ci sono almeno due categorie di monumenti: quelli 
che hanno la dignità della memoria storica e una loro logica in 
rapporto allo spazio urbano della città in cui sono collocati, 
divenuti ormai abitanti della città organicamente integrati in essa, 
e ci sono invece tutti gli altri che, a prescindere dalla loro 
maggiore o minore bellezza, non hanno alcun motivo d'esistere là 
dove sono stati collocati.

Mari. La contraddizione presente in tutte le opere d'arte, quando 
sono tali, è il problema delle connessioni linguistiche, in altre 
parole della qualità formale astratta che è permeata in ogni caso 
dal valore simbolico.

Poli. Il problema, quindi, del rapporto tra valore estetico e valore 
simbolico, tra valore primo e valore secondo.

Mari. Forma e significato sono la stessa cosa.

Poli. Io sono d'accordissimo.

Mari. La forma denota sempre un significato che spesso non è 
quello divulgato oggi. Alcuni, per educazione ricevuta o per 
professionalità acquisita, sanno decifrare le forme, ma anche la 
gente comune, che non sta a riflettere su quello che vede, alla fine 
intuisce, sia pur confusamente, la disgregazione, la distanza, tra 
forma e significato. Se osserviamo l'arte dei nostri giorni, là dove 
più alta è la qualità, in assenza di valori collettivi, il significato è 
decontestualizzato, corrisponde al sentire interiore dell'artista in 
quanto individuo isolato. Tutta la nostra cultura artistica si rifà a 
quel patrimonio di qualche centinaio di capolavori che hanno 
resistito al tempo e ai mutamenti del gusto; senza di loro non 
avremmo coscienza dell'arte. Tali capolavori hanno sempre 
rappresentato l'altro da sé, il trascendente. L'arte moderna ha 
come caratteristica quella di privilegiare la forma o in ogni caso di 
limitarla alla propria soggettività, e ciò deriva dalla disperazione 
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della perdita dell'altro da sé. Per quanto riguarda l'arte antica, la 
tensione è talmente forte che siamo in grado di sentire la 
presenza dell'altro da sé anche nelle culture non occidentali. 
Quando ho visto il Giardino delle diciassette pietre a Kyoto, tipico 
della cultura Zen, che conosco molto approssimativamente, ne 
sono stato toccato come mi tocca la Cappella Sistina. È un'opera 
della stessa intensità! Dopo la morte dell'idea di Dio nella cultura 
occidentale, dalla rivoluzione francese in poi, sono state realizzate 
miriadi di chiese, un numero forse superiore a quelle mai costruite 
prima, ma questi nuovi templi non ci emozionano più dei garage.

Poli. Anche i grandi architetti deludono quando si cimentano con 
le chiese no?

Mari. Sì. Si fanno scenografie, non architetture, sorrette da miseri 
funzionalismi e con una forma il cui significato si riduce alla 
speranza d'essere diversa. Quando un artista, disperato per il 
fatto di non avere un valore collettivo da rappresentare, realizza, 
basandosi solo sulla propria soggettività, un'opera di valore, 
questa rimane muta per i più. La difficoltà comunicativa, il rischio 
dell'afasia, è uno dei grandi problemi dell'arte contemporanea. C'è 
stato chi ha teorizzato e imposto un'arte comprensibile da tutti, ma 
ciò è stato fatto al prezzo di degradarla, di strapparle la sua 
specificità, riducendola a mera illustrazione.

Poli. Qual è dunque la specificità qualitativa del monumento?

Mari. È stato realizzato in modo così collettivo da divenire 
allegoria della cultura collettiva. I simboli, e quindi la loro forma, 
appartengono alla cultura collettiva, anche se il pubblico è poi 
spesso confuso a causa della loro ridondanza. Per questo è molto 
difficile che un artista isolato possa dar loro corpo e realizzarli.

Poli. Certo... Sì, questo è l'errore di molti monumenti di artisti 
astratti, di artisti contemporanei...

Mari. ...anche di quelli figurativi, nel senso di illustrativi. Il 
significato del monumento voleva essere di partecipazione 
collettiva e questa non poteva essere declamata ma doveva 
essere profonda, fondata sui significati. Per questo abbiamo 
assunto come simbolo uno strumento del lavoro in cui si 
condensa l'aspetto collettivo, il sapere e il fare. A me sembra, e 
ciò mi deriva forse dalla mia esperienza di progettista, abituato al 
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dialogo, alla interazione con gli operai, che quello che essi 
realizzano è l'archetipo del sapere dell'uomo. È la partecipazione 
prima al sapere collettivo. Se non riescono a esserne consapevoli, 
è a causa degli attuali meccanismi di ripartizione del lavoro. 
Pensa, per esempio, alla costruzione di una cattedrale gotica: non 
c'è l'architetto che progetta e realizza compiutamente il tutto, ma il 
progetto nasce dal sapere dei diversi mestieri. Nell'edificazione di 
quei monumenti chi faceva la chiave di volta non si sentiva 
diverso da chi scolpiva i demoni dei doccioni o la statua della 
Vergine... Erano componenti di saperi interdipendenti e necessari. 
In tale senso, questo oggetto, come la chiave di volta di una 
cattedrale, forte ed essenziale, costituisce, ripeto, il più bel 
monumento di Milano.

Poli. In ogni modo, nel caso di questo monumento, l'atto della 
scelta di un oggetto piuttosto che di un altro è stato essenziale.

Mari. È stato essenziale il fare, il decidere... e lo scegliere. Gli 
artisti l'hanno fatto proprio scegliendolo, realizzando un'impresa in 
cui è presente il sapere collettivo.

Poli. Posso chiederti che differenza c'è fra questo monumento e 
quelli che hanno fatto in tanti paesini dove non ci sono soldi; 
intendo i monumenti ai caduti realizzati con qualche residuato 
bellico su un piedistallo con una lapide?

Mari. Sì, ma nei paesini fanno anche il ricamo a piccolo punto e la 
poesia dialettale. Fare e capire l'arte sono facoltà cui tutti possono 
pervenire, a condizione però di studiare e partecipare a 
sufficienza. Nel nostro caso c'è una diversità di intensità 
comunicativa, la stessa differenza che possiamo riscontrare tra 
un'interpretazione di Bob Dylan e una di un dilettante di karaoke.

Poli. Secondo te, gli operai che lo costruiscono sono consapevoli 
della qualità estetica del maglio?

Mari. La qualità formale deriva da due culture oggi ancora 
separate: quella dell'arte e quella della scienza. Nella prima la 
forma si realizza in base ai sogni dell'uomo, alla sua ideologia, da 
Fidia a Rembrandt. Nella seconda in ragione delle funzioni della 
materia, dal boomerang alla capriata. Le qualità sono analoghe, 
anche se diverse. Artisti moderni come Duchamp, nelle loro 
opere, con il ready-made hanno efficacemente utilizzato le forme 
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derivate dalla materia per contestare un certo manierismo 
dell'arte. L'operaio è sicuramente consapevole delle qualità 
strutturali del maglio, meno di quelle estetiche. Ciò a causa di una 
tradizione di cultura alienata, che separa forma e funzione 
ponendole in campi contrapposti. La tensione a riappropriarsi 
della qualità formale dell'opera umana è un ulteriore messaggio 
del monumento. Il monumento a Franceschi è tale proprio perché 
denuncia la necessità, impone l'idea della riappropriazione politica 
e culturale del sapere e del fare.

torna all'inizio
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torna all'indice 

Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Il monumento e il Movimento studentesco

Ezio Rovida

Il periodo di contestazione, di sommovimenti sociali e di lotta per 
la democrazia che andò dal 1968 al 1977 vide numerosi lavoratori 
e studenti morire a causa della repressione poliziesca e della 
violenza fascista.
Fra questi episodi, l'uccisione di Franceschi assunse 
immediatamente un significato particolare: la sua storia uscì dalla 
dimensione della tragedia personale per divenire exemplum e 
simbolo.
Fu per questo che si sentì l'obbligo morale di costruire ciò che per 
tanti altri, caduti come lui nella battaglia per la democrazia, non 
era stato e non sarebbe stato fatto, un monumento, progettato per 
durare nel tempo e per parlare al futuro.
L'esplosione delle bombe del 12 dicembre 1969 a Roma e a 
Milano (dove provocarono la strage di piazza Fontana) fu l'inizio di 
un incredibile attacco a tutta la sinistra, e in particolare a quella 
extraparlamentare, che venne poi denominato "strategia della 
tensione".
Nonostante il grande movimento di massa dei lavoratori e degli 
studenti, che si era sviluppato in modo eccezionale nel 1968 e nel 
1969, e forse in reazione al timore di una avanzata delle sinistre, 
le prime elezioni regionali della storia repubblicana, quelle del 
giugno del 1970, videro una sostanziale tenuta delle forze di 
centro e di destra e dovettero registrare, specialmente nel 
Mezzogiorno, una crescita del Msi.
Nelle elezioni presidenziali del 1971, col voto determinante del 
Msi, fu eletto presidente della Repubblica il democristiano 
Giovanni Leone.
Parte consistente della Dc, dopo l'introduzione, nel 1970, della 
legge che istituiva il divorzio, decise di muoversi alla riconquista 
dell'egemonia sulla destra e quindi allo scontro diretto con la 
sinistra organizzando un referendum per abolire la nuova legge.
Si faceva strada, nel gruppo dirigente democristiano, la 
convinzione che solo una decisa politica di reazione avrebbe 
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potuto al tempo stesso impedire la crescita della sinistra e far 
recuperare alla Dc l'egemonia sulla destra, messa in discussione 
dall'iniziativa missina, particolarmente forte nel Meridione, come 
dimostrarono l'insurrezione fascista di Reggio Calabria, il 
moltiplicarsi in tutta Italia delle aggressioni contro la sinistra, 
l'organizzazione di veri e propri movimenti di massa come la 
"maggioranza silenziosa" e infine l'ambizioso progetto di Almirante 
tendente a trasformare il Msi in Destra nazionale al fine di dar vita 
a un forte partito reazionario che, pur mantenendo intatta la 
sostanza politica, superasse il ghetto in cui era stato circoscritto il 
neofascismo.
Il governo Andreotti I nacque il 17 febbraio 1971 come 
monocolore democristiano che seppelliva il centro-sinistra per 
favorire unasvolta a destra e portò alle elezioni politiche anticipate 
del 7-8 maggio 1972, le prime della storia repubblicana.
Il loro risultato vide la sinistra segnare il passo e un rafforzamento 
del centro-destra. Andreotti diede così vita a un governo coi 
liberali di Malagodi (Andreotti II, 26 giugno 1972 -12 giugno 1973), 
il primo governo di centro-destra dopo il governo Tambroni.
Le forze oscure, già all'opera dall'epoca della strage di piazza 
Fontana, si organizzarono e attivarono ulteriormente, preludendo 
alla stagione terribile delle stragi indiscriminate.
Sui monti della Valtellina, si muoveva il Mar, il Movimento armato 
rivoluzionario in cui avrebbe militato la cellula fascista eversiva poi 
sterminata a Pian del Rascinio.
Nelle caserme nasceva la struttura golpista eversiva della Rosa 
dei venti.
La caratteristica dell'epoca era una forte attività dei servizi segreti 
"deviati" (le vicende dei generali Miceli e Maletti e le loro 
responsabilità sarebbero venute alla luce solo più tardi).
Nel marzo 1972, sotto un traliccio di Segrate, fu trovato morto 
Giangiacomo Feltrinelli. Il 17 maggio fu assassinato il 
commissario Calabresi.
In questo scenario inquietante il governo Andreotti, varata la legge 
sul fermo di polizia, lanciò una campagna di ordine pubblico che 
ebbe tra i primi obiettivi il Movimento studentesco.
Le forze governative non potevano tollerare che nel centro di 
Milano si fosse costituita un'isola di opposizione permanente e 
irriducibile. Il Movimento studentesco dell'Università Statale, dopo 
piazza Fontana, era stato il centro propulsore della mobilitazione 
di massa contro la repressione e la montatura nei confronti di 
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Valpreda, contro la teoria degli opposti estremismi, contro quella 
che veniva ormai definita la "strage di stato".(nota 8) Esisteva poi 
un altro motivo di fondo dell'attacco al Movimento: la sua 
caratteristica di essere il punto in cui il movimento di massa degli 
studenti e il mondo della cultura si saldavano politicamente col 
movimento dei lavoratori.
Il governo vedeva il pericolo che le università divenissero il centro 
di propagazione e di organizzazione di una cultura sempre più 
legata al movimento dei lavoratori, orientata in una direzione non 
recuperabile nel quadro politico tradizionale. D'altro canto la 
presenza di massa del Movimento studentesco nelle università e 
nelle scuole suscitava preoccupazione anche nel gruppo dirigente 
del Pci.
Il Movimento studentesco era infatti del tutto autonomo dal partito 
e dalle sue organizzazioni giovanili, che vedevano ridursi sempre 
di più la loro presa sui giovani, criticava continuamente la linea del 
gruppo dirigente berlingueriano, che si stava orientando verso il 
compromesso storico, e seguiva un'ipotesi politica alternativa, 
quella dell'abbattimento del regime democristiano, che trovava 
seguito non solamente fra i giovani.(nota 9)

Il 16 giugno 1972 oltre tremila poliziotti in assetto di guerra dettero 
l'assalto all'Università Statale e la occuparono militarmente. 
Centinaia di studenti furono in quell'occasione fermati, identificati 
e denunciati con un'operazione repressiva che non aveva 
precedenti. La Statale fu poi serrata e la polizia vi si stabilì per 
impedire ogni attività o riunione di tipo politico.(nota 10)

Intanto i partiti dell'arco costituzionale avevano formato il 
cosiddetto "Comitatone" per decidere regole "democratiche" da 
imporre agli studenti, riportando in vita il sistema dei parlamentini 
studenteschi spazzati via dall'ondata di democrazia diretta che 
aveva caratterizzato il movimento del '68.
Tuttavia neppure l'inedita convergenza fra le forze governative e il 
Pci riuscì ad aver ragione del movimento di massa degli studenti e 
dei settori di sinistra, in alcuni casi interni allo stesso Pci, che si 
opponevano sia al centro-destra sia al compromesso storico.
Il governo approfittò della politica del gruppo dirigente del Pci per 
adottare una linea repressiva intesa a colpire tutti quei momenti di 
vita politica e culturale che non si riconoscessero nei partiti 
tradizionali, cioè tutti i movimenti e gruppi extraparlamentari. Ciò 
causò in tutta Italia, e a Milano in particolare, una tensione 
notevolissima, poiché l'operazione non poteva certo essere 

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm06.htm (3 of 14)01/12/2004 11.59.53



Untitled Document

indolore.
Il 12 dicembre 1972 la Questura di Milano vietò tutte le 
manifestazioni studentesche in ricordo di piazza Fontana e 
dell'omicidio di Saltarelli, ucciso dalla polizia il 12 dicembre 1970 
in occasione della manifestazione milanese in ricorrenza della 
strage.
Gli studenti reagirono organizzando numerosi cortei in varie zone 
della città e riuscirono comunque a manifestare, beffando 
l'imponente apparato repressivo. Di conseguenza le autorità 
decisero di inasprire ulteriormente la repressione, stabilendo il 
divieto di riunione per gli studenti in tutte le scuole di Milano.
Una circolare ministeriale del 15 dicembre 1972 limitò l'agibilità 
politica anche nelle università, vietando in particolare l'accesso 
alle riunioni tenute negli atenei di studenti o lavoratori esterni alle 
facoltà.
Nel gennaio 1973 bastava che un gruppetto di ragazzi si 
radunasse dentro o fuori una scuola o un'università per discutere 
o manifestare perché la polizia intervenisse a scioglierlo o 
caricasse. Ciò causò numerosi incidenti e non poteva che essere 
così, dal momento che veniva negato uno dei diritti fondamentali 
garantiti dalla Costituzione, quello che stabilisce che i cittadini 
possano riunirsi e manifestare liberamente.
Talvolta gli studenti si scioglievano e accettavano di andarsene, 
talaltra reagivano e scoppiavano incidenti. Le forze dell'ordine 
erano esasperate per il superlavoro cui erano sottoposte e al 
tempo stesso per il fatto di non riuscire comunque a impedire le 
iniziative di protesta e di lotta.
La sera del 23 gennaio 1973 era in programma un'assemblea del 
Movimento studentesco presso l'Università Bocconi.
Assemblee di questo tipo erano state fino ad allora autorizzate 
normalmente e non avevano mai dato adito ad alcun incidente e, 
nel caso specifico, si trattava dell'aggiornamento di un'assemblea 
già iniziata alcuni giorni prima; ma il rettore dell'università 
Giordano Dell'Amore quella sera ordinò che potessero accedere 
solo studenti della Bocconi con il libretto universitario di 
riconoscimento, escludendo lavoratori o studenti di altre scuole o 
università. Ciò significava vietare l'assemblea e il rettore, ben 
consapevole di ciò, informò la polizia, che intervenne, con un 
reparto della Celere, intenzionata a far applicare il divieto conla 
forza.
Ne nacque un breve scontro con gli studenti e i lavoratori e, 
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mentre questi si allontanavano, poliziotti e funzionari spararono 
vari colpi di arma da fuoco ad altezza d'uomo. Lo studente 
Franceschi fu raggiunto al capo, l'operaio Roberto Piacentini alla 
schiena. Entrambi caddero colpiti alle spalle.
La notizia della sparatoria si diffuse in un attimo: il giorno dopo, a 
Milano, come in tutta Italia decine di migliaia di studenti 
scendevano in piazza, determinati alla lotta. Non ci furono 
incidenti: la polizia non poté vietare questa ondata di sdegno e di 
rabbia immensa e gli studenti recuperarono in un solo giorno quel 
diritto a manifestare che da un anno il governo si sforzava di 
conculcare. Franceschi nel frattempo restava sospeso fra la vita e 
la morte.
Di fronte alla ribellione della coscienza civile, alle critiche 
estesissime e a una mobilitazione di massa sterminata, le forze 
politiche tradizionali, che pure avevano dato manforte nel 
reprimere il Movimento studentesco si sbandarono. Il governo 
cercava di minimizzare i fatti, di attenuare la protesta.
Cominciò la vergognosa farsa di diverse versioni giornalistiche 
dell'accaduto. Si voleva negare la responsabilità della polizia nella 
sparatoria: gli studenti e lo stesso ferito Roberto Piacentini furono 
denunciati.
Vari giudici che avevano iniziato le indagini e che non potevano 
non constatare la verità furono sostituiti con altri e così di seguito. 
Alcune prove scomparvero, in particolare il rullino di un fotografo 
presente ai fatti che aveva probabilmente ripreso la scena.
Poi, dopo giorni di agonia, tenuto in vita con ogni mezzo ma senza 
speranza di ripresa, Franceschi spirò. La sua morte sollevò uno 
sdegno immenso e forgiò l'identità e la coscienza di una 
generazione.
La politica repressiva del centro-destra venne considerata 
intollerabile e fallì e la caduta del governo Andreotti fu solo 
questione di tempo.
Ai funerali di Franceschi partecipò una folla enorme - fra le cento 
e le duecentomila persone, secondo i giornali del tempo - nel 
silenzio più totale, nella determinazione e nell'impegno a scoprire 
la verità sulla sua morte, una verità che la magistratura italiana 
non è stata in grado di appurare.
Dopo vent'anni di processi, con un plotone di agenti di polizia 
testimone del fatto, la giustizia non ha potuto sapere quale 
poliziotto o funzionario abbia sparato alla nuca di Roberto 
Franceschi e alla schiena di Roberto Piacentini.
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Quei funerali silenziosi, grandiosi e terribili, sancirono, in un certo 
qual modo, la fine del '68. Segnarono il passaggio definitivo, nella 
coscienza di migliaia e migliaia di giovani, dall'epoca della 
speranza in un rivolgimento positivo e imminente che 
trasformasse finalmente l'Italia in un paese diverso e felice, alla 
terribile consapevolezza di vivere in un'epoca di violenza e di 
ingiustizia, di lotta senza quartiere contro un potere spietato, 
contro trame oscure e terribili, per la difesa dei principi più 
elementari della democrazia, minacciati da quella che veniva 
allora definita la "fascistizzazione dello stato".
Franceschi divenne il simbolo della lotta per la democrazia, del 
rivoluzionario coerente con i propri ideali fino al sacrificio 
cosciente della vita.(nota 11)

Fu in questo clima che nacque l'idea del monumento, ma la sua 
progettazione e la sua esecuzione richiesero circa quattro anni e 
quanto avvenne in quel periodo trova una sua corrispondenza con 
la storia del dibattito e con i contenuti stessi dell'opera.(nota 12)

Nel settembre 1973 in Cile avvenne il golpe di Pinochet contro il 
governo di Unidad popular di Allende e sembrò svanire il sogno 
che la sinistra potesse arrivare al potere per via pacifica, 
attraverso la vittoria elettorale. Enrico Berlinguer, segretario del 
Pci, lanciò in quell'occasione la politica del compromesso storico.
Ciò influenzò in maniera determinante l'evoluzione politica 
italiana: con la strage di Brescia si inaugurava una nuova stagione 
del terrorismo nero, voci di golpe imminente turbavano in modo 
ricorrente la vita politica, lo scontro di strada fra fascisti armati e 
sinistra arrivava a livelli di grande pericolosità.
Emergevano le responsabilità fasciste e degli apparati dello stato 
nelle stragi e nei tentativi golpisti, d'altro canto parte della sinistra 
extraparlamentare considerò il compromesso storico un 
tradimento definitivo della causa rivoluzionaria da parte del Pci ed 
era sempre più tentata dalla propaganda dei gruppi che 
propugnavano la lotta armata.(nota 13)

In questo quadro terribile l'idea della Nuova Resistenza, nata nel 
dibattito sulla morte di Franceschi, riuscì per anni a costituire una 
discriminante nella sinistra, a concentrare uno sforzo unitario nella 
difesa della democrazia isolando, nel movimento di massa degli 
studenti e in quella che veniva definita la sinistra 
extraparlamentare, coloro che intendevano perseguire la strada 
del terrorismo, che in effetti non furono mai altro che gruppi di 
consistenza assai limitata rispetto alla vastità del movimento 
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sociale e politico di protesta di quegli anni.(nota 14)

Poi, con la traduzione pratica del compromesso storico nei 
governi dell'astensione e quindi in quello dell'unità nazionale, col 
terrorismo, col consociativismo vincente che contraddistinse i 
primi anni Ottanta, il movimento di massa venne meno e fu 
sconfitto.
Dopo circa vent'anni è lecito domandarsi se il prezzo di quella 
sconfitta non fu la perdita della tensione ideale e morale, se 
proprio da essa non derivarono l'incapacità di trovare una strada 
collettiva al bene comune, il culto dell'egoismo, del denaro, il 
materialismo volgare, insomma gli elementi portanti di quella crisi, 
apparentemente senza sbocco, della società civile italiana, in cui 
oggi ci avvoltoliamo.
Certo, il grande movimento di massa che allora sperava di 
trasformare l'Italia fu vittima di una fede nel comunismo tanto forte 
quanto schematica, si legò a modelli ideologici e organizzativi che 
l'evoluzione storica e politica, nazionale e internazionale, avrebbe 
presto superato.
Per questo fu incapace di sviluppare in modo propositivo e 
organico quei fermenti di libertà e di modernità, quelle aspirazioni 
a una democrazia partecipata direttamente, quella rivoluzione 
nella cultura e nel costume che pure erano stati la motivazione e il 
contenuto fondante della sua nascita e del suo sviluppo, ma le 
pulsioni che l'ispirarono, le speranze e gli ideali che l'animarono 
costituiscono ancora oggi un momento di riflessione, un punto 
fermo, una forza vitale su cui riprendere a costruire.
Il monumento a Franceschi, risultato di un travaglio politico, 
culturale e artistico durato dal 1974 al 1977, fornisce un 
concentrato di quanto di meglio quegli anni produssero, con la 
loro ingenuità e la loro passione, ne tramanda quei valori positivi 
su cui meditare non è inutile.
Iniziai a occuparmi del problema del monumento per Roberto 
Franceschi nell'inverno del 1975-76, in un momento di grave 
dissidio fra il gruppo degli artisti del Comitato promotore per il 
monumento e il Movimento studentesco, l'organizzazione di cui 
Roberto era stato militante e che rappresentava la "committenza" 
dell'opera.
Gli artisti infatti avevano optato per un monumento costituito 
essenzialmente da un "reperto industriale", ma s'erano scontrati 
con l'opposizione del Movimento studentesco, o meglio dei suoi 
rappresentanti che, in conformità a motivazioni ideologiche e di 
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linea politica, preferivano una soluzione di tipo "realista".(nota 15)

Questi si ispiravano a Raffaele De Grada, che allora dirigeva il 
settore artistico del Movimento, e rifiutavano categoricamente ogni 
ipotesi non figurativa, sostenendo che l'idea del "reperto 
industriale" costituiva un'operazione alla Duchamp, inammissibile 
dal punto di vista teorico e qualitativamente ed esteticamente 
riprovevole.(nota 16)

Nel frattempo essi premevano perché il Movimento studentesco, 
in modo unilaterale, scegliesse per il monumento uno dei loro 
bozzetti e liquidasse così tutto il lavoro del Comitato degli artisti, 
accusato di essere politicamente infido.
Nel Comitato degli artisti ciò portava all'emergere di posizioni 
polemiche che avrebbero voluto escludere o comunque limitare di 
molto il ruolo del Movimento studentesco.
In questo quadro anche la situazione della famiglia Franceschi era 
difficile, perché era oggetto delle pressioni, più o meno discrete, 
delle parti interessate.
Lo scontro divenne tanto acuto che tutta l'operazione rischiava di 
naufragare in una rissa estetico-ideologica, come era tipico di quel 
tempo, in cui si oscillava tra fedeltà ideologiche di tipo schematico 
e l'apertura al nuovo. La faccenda era divenuta una questione di 
stato e fu oggetto di una relazione molto preoccupata nella 
Direzione del Movimento studentesco, di cui facevo parte.
Io intervenni, perché avevo avuto occasione di conoscere alcuni 
degli artisti impegnati nel Comitato alcuni anni prima, in occasione 
dell'attività dell'Atelier Populaire e ritenevo assurdo un conflitto 
così lacerante.
La parola d'ordine del Movimento studentesco era allora quella 
del "fronte unito", cioè del coinvolgimento a fianco dei lavoratori 
dei movimenti di massa degli studenti e degli intellettuali, e 
suonava veramente stridente il fatto che non si riuscisse a 
intraprendere un'azione unitaria neppure nel ricordo di Franceschi.
Fu Salvatore Toscano, il leader del Movimento studentesco, a 
proporre di darmi l'incarico di risolvere la situazione. Non fu una 
scelta molto gradita da coloro che dirigevano il settore culturale 
del Movimento, che interpretarono il mio intervento e l'incarico 
affidatomi come un attacco nei loro confronti o, nel migliore dei 
casi, come un'interferenza indebita.
Era chiaro che il mio sarebbe stato l'estremo tentativo di 
intervento prima della rottura e sapevo bene che molti avrebbero 
preferito un nulla di fatto piuttosto di dover rinunciare alle proprie 
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posizioni ideologiche.

Nel Movimento studentesco di allora era sempre più evidente la 
necessità di compiere uno sforzo per dar vita a una nuova linea 
politica. La vecchia concezione del movimento di massa degli 
studenti si era esaurita e il Movimento perseguiva una nuova 
identità, che avrebbe individuato nella sua trasformazione in 
Movimento dei lavoratori per il socialismo.
Erano allora identificabili in esso tendenze diverse e 
contraddittorie.
Una intendeva collocare l'organizzazione nel solco della tradizione 
comunista, in una direzione che, dopo la morte di Toscano, 
sarebbe prevalsa e avrebbe portato all'assorbimento del Mls nel 
Pdup.
Un'altra manteneva una profonda diffidenza verso il Pci e l'Urss, 
era più ricollegabile al pensiero socialista di sinistra (Toscano 
stesso proveniva da quella parte minoritaria del Psi, prima 
morandiana, poi lombardiana, che aveva in seguito costituito il 
Psiup, ma non aveva accettato la confluenza di questo partito nel 
Pci) e intendeva mantenere un ruolo autonomo nella corrente dei 
grandi movimenti di trasformazione culturale e politica allora in 
corso.
Il Ms-Mls da una parte era un'organizzazione dottrinaria, fondata 
sul centralismo democratico, ma al tempo stesso si batteva sul 
tema delle libertà, dei diritti civili, si apriva alla rivoluzione 
femminista, inaugurava la battaglia antinucleare.
In effetti la mia concezione della politica culturale, che poteva 
manifestarsi per gli incarichi che avevo in Direzione e per 
l'accordo di Toscano, era articolata in modo diverso da quella 
della Commissione culturale del Movimento,(nota 17) e ciò 
riguardava anche il problema dell'arte: avevo sempre rifuggito la 
retorica dell'operaio muscoloso e del fiero combattente proletario, 
che rende talvolta indistinguibili le opere del realismo socialista da 
quelle dell'arte fascista o nazista, ed ero convinto, con Lukács, 
che realismo fosse la capacità di rapportarsi al reale, non di 
riprodurre il visibile o, peggio ancora, di essere arte didascalico-
celebrativa.
Dovendo occuparmi del monumento a Franceschi, decisi di farmi 
subito un'idea delle proposte dei "realisti" e visionai i bozzetti che 
avevano preparato. Mi resi immediatamente conto che con loro le 
Muse erano state avare.
Erano bruttini, generici e celebrativi. Erano dedicati a Roberto ma 
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avrebbero potuto figurare benissimo come monumenti alla 
Resistenza o ai caduti di qualsiasi guerra, in una piazza come in 
un cimitero.
Certo, erano "realisti", ma l'idea di rompere il Comitato promotore 
degli artisti solo in difesa di un principio tanto male applicato 
m'apparve inopportuna sul piano politico e improponibile su quello 
estetico.
Decisi così di seguire la sola via possibile, anche se difficile da 
percorrere: agire in stretto contatto con la famiglia Franceschi, 
approfondire il progetto con il Comitato promotore e arrivare alla 
fine alla stretta conclusiva nella direzione del Movimento con una 
soluzione pronta e tanto aderente allo scopo che il monumento si 
prefiggeva da superare eventuali opposizioni.
Per vari motivi l'idea iniziale di alcuni artisti, quella del crogiolo 
della Breda, appariva impraticabile: era troppo legata al tema del 
lavoro in quanto tale e al tempo stesso rappresentava una scelta 
precedente, che avrebbe causato resistenze fortissime sia fra gli 
artisti che nel Movimento. Andavano però tutelati il contenuto della 
ricerca unitaria svolta dagli artisti e la loro prospettiva progettuale.
Iniziammo così la ricerca di un oggetto che fornisse la massima 
sintesi di contenuti estetici e simbolici, procedendo non più 
teoricamente, ma andando nei depositi di macchinari industriali 
dismessi alla ricerca di una forma significativa e pregnante.
Fu così che il dibattito prese un indirizzo nuovo. Quei cimiteri di 
macchine, spesso gigantesche, erano luoghi della fantasia e le 
forme, sia pur nate per una funzione specifica, fornivano 
continuamente suggestioni estetiche e simboliche molto forti.
La ricerca si protrasse per alcuni giorni, ma quando vedemmo per 
la prima volta un maglio, che risultò poi troppo grande per essere 
utilizzato (era alto 15 metri e pesava 200 tonnellate), scoprimmo 
immediatamente che la forma ideale era stata identificata.
Per la prima volta eravamo tutti concordi e riuscimmo in 
brevissimo tempo a reperire l'oggetto che fu poi utilizzato per il 
monumento, un monolito di metallo alto sette metri e pesante 
cinquanta tonnellate.
Era arrivato il momento della decisione e l'ostacolo da superare 
era l'opposizione dei "realisti". Fu convocata la Direzione del 
Movimento. Eravamo tutti seduti attorno a un grande tavolo 
quadrato. Io stavo a un angolo e di fianco era seduto Toscano.
Esposi la situazione e si aprì il dibattito: i primi interventi 
criticavano il progetto, lo ritenevano assurdo o perlomeno 
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inadeguato.
Avevo dalla mia parte un progetto ormai a buon punto e ben 
chiaro, mentre precedentemente ogni altro era naufragato già in 
embrione; ero inoltre riuscito a instaurare un buon rapporto di 
collaborazione con gli artisti e a ripristinare un rapporto di fiducia 
con la famiglia Franceschi, ma nella Direzione ero il solo a 
credere nella validità del monumento.
Mi ricordai allora di una discussione con Mari, avvenuta quando si 
trattava di "dare significato" al "reperto" attraverso una targa o 
l'eventuale aggiunta d'oggetti simbolici, atti a far meglio digerire la 
scelta del maglio al Mls.
Mari m'aveva formulato, mediante rapidi schizzi, ipotesi di magli 
corredati di pugni chiusi, di bandiere rosse o di fucili mitragliatori, 
e io mi ero domandato se mi stesse prendendo in giro mettendomi 
sotto il naso quella paccottiglia kitsch.
In quel momento capii che la provocazione di Mari poteva avere 
un valore didascalico illuminante, presi un foglio di carta e 
cominciai a schizzare le varie ipotesi di monumento "realista", di 
maglio con aggiunte, o del maglio da solo. Vidi che Toscano, che 
non aveva ancora parlato, ogni tanto, come distrattamente, 
osservava i miei schizzi con la coda dell'occhio.
Infine intervenne in modo breve e quasi icastico, sostenendo che 
quella che avevo prospettato era l'unica soluzione esistente e 
quindi l'unica possibile; gli oppositori ammutolirono.
Più tardi, ebbi occasione di comprendere il motivo per cui 
eravamo entrati in sintonia. Egli si rendeva conto che il Movimento 
studentesco, utilizzando in modo schematico l'armamentario 
ideologico, si era infilato in un culo di sacco, non riusciva più a 
interpretare le trasformazioni in corso. Egli anche in quel caso,
come in altri campi, stava trasformando la politica del Movimento 
imprimendole nuova vitalità.
Ma Toscano era destinato a morire poche settimane più tardi, 
subito dopo la trasformazione del Movimento studentesco in 
Movimento dei lavoratori per il socialismo. Con lui scomparve la 
mente pensante e critica dell'organizzazione e il processo di 
sclerotizzazione e di assorbimento del Mls nell'alveo della sinistra 
tradizionale fu solo questione di tempo.
Comunque continuai a lavorare al monumento anche dopo la 
morte di Toscano. Il mio ruolo e la mia possibilità d'iniziativa erano 
molto più limitati nel nuovo assetto politico del Movimento, ma 
ormai il processo instaurato per la realizzazione del monumento 
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era inarrestabile.
Con Lydia e con gli artisti decidemmo di dar vita a un Comitato 
promotore politico formato da personaggi come Pertini, Lombardi, 
Parri, Terracini e, con l'aiuto di Mari che mise a disposizione il suo 
spazio, presentammo il progetto di monumento alla Biennale di 
Venezia, con una conferenza stampa alla quale partecipò l'allora 
presidente Ripa di Meana. Lanciammo la campagna di 
pubblicizzazione e di adesione all'iniziativa mediante assemblee e 
conferenze in molte città italiane, in particolare a Brescia, dove 
furono presenti i familiari delle vittime di piazza della Loggia.
I consensi furono numerosissimi e in un dibattito così esteso non 
si levò mai una voce per criticare la scelta estetica, anzi, fu presto 
chiarissimo che era compresa e condivisa.
Tutti gli artisti, anche quelli che non avevano partecipato all'ultima 
fase della ricerca, donarono un'opera per finanziare la costruzione 
del monumento. Con queste e con l'auspicio del sovrintendente ai 
Beni culturali e storici della Lombardia, Franco Russoli, che 
presentò l'iniziativa, fu realizzata una mostra alla 
Galleria Milano, gentilmente concessa da Carla Pellegrini.(nota 18) 
Al successo dell'iniziativa contribuì anche Alberto Sandretti, un 
collezionista d'arte che già ci aveva aiutati nella ricerca del maglio.
Il largo consenso ottenuto da importanti personalità democratiche, 
artistiche e culturali permise di portare l'opera a compimento.
Nell'inverno del 1976 il maglio fu acquistato e preparato per la sua 
seconda vita; la scritta della legenda fu progettata e fusa in bronzo.
(nota 19)

Tutto era pronto, restava la difficoltà di posare davanti alla 
Bocconi quel monumento che, vista la sua funzione di testimone 
di lotta e di opposizione, mai avrebbe potuto avere il placet 
ufficiale.
Esistevano due ordini di problemi: quelli tecnici e quelli politici. 
Bisognava trasportare il maglio con un enorme autoarticolato e la 
posa poteva essere compiuta solo da una gigantesca gru mobile. 
Era inoltre necessario appurare lo stato del terreno su cui sarebbe 
stato posato il maglio: bisognava sapere se ci fossero nel 
sottosuolo canaline elettriche, telefoniche, del gas o di scolo.
Soprattutto bisognava sapere come avrebbero reagito le autorità 
cittadine alla posa del monumento.
Con Lydia Franceschi e alcuni artisti e partigiani, andammo dal 
sindaco Tognoli e gli esponemmo l'intenzione di posare il 
monumento di fronte alla Bocconi. Il sindaco rispose che era da 
escludersi ogni partecipazione ufficiale all'iniziativa. Questo era 
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scontato, in effetti il vero problema era se ci sarebbe stata 
opposizione concreta alla posa. Dalle sue parole capimmo che da 
parte del Comune non ci sarebbe stata.
Per questo, il pomeriggio del 22 gennaio 1977 (il giorno dopo era 
programmata una manifestazione per l'anniversario della morte di 
Roberto), alcuni studenti arrivarono là dove c'era una lapide a 
ricordo dell'omicidio e recintarono il terreno con una palizzata da 
cantiere. A una pattuglia mobile dei vigili urbani, che chiedevano 
cosa si facesse, fu risposto che il sindaco era al corrente. Essi 
chiamarono via radio qualcuno, poi s'allontanarono.
Il 23 gennaio venne così posta ufficialmente una simbolica prima 
pietra del monumento. Nessuno intervenne a rimuovere la 
recinzione. Nel frattempo gli ultimi critici del monumento nel 
Movimento non trovavano di meglio che sostenere che non 
sarebbe mai rimasto in piedi: il suo peso l'avrebbe fatto 
sprofondare nel terreno e alla fine sarebbe caduto su un fianco.
Avevamo visto magli molto più grossi stare ben ritti su qualunque 
terreno, ma era necessario averne certezza. Ci rivolgemmo a un 
progettista edile, con notevole esperienza di direzione lavori che, 
con pochi calcoli, dimostrò che la portanza del terreno permetteva 
di agire in piena sicurezza e ci suggerì di fare uno scavo di circa 
70 centimetri sull'area della posa riempiendolo di pietrisco, in 
modo da drenare il terreno ed equilibrare un eventuale 
assestamento. Così fu fatto.
Si decise di posare il monumento in occasione del secondo 
anniversario della morte di Claudio Varalli e Giannino Zibecchi, il 
16 aprile 1977, per evidenziare il significato della dedica del 
monumento a tutti i caduti della Nuova Resistenza, organizzando 
per quel giorno uno sciopero generale e una manifestazione degli 
studenti.
La posa fu un problema complesso che richiedeva tempi ben 
precisi. I cortei dovevano affluire alla Bocconi, nel luogo della 
posa. La presenza di massa era l'unica vera garanzia 
dell'effettuabilità dell'operazione e aveva un significato simbolico e 
politico fondamentale, ma certo non era possibile erigere il maglio 
fra la folla per evidenti motivi di sicurezza.(nota 20)

I cortei sarebbero partiti verso le 8,30 ed era presumibile che 
entro le 9-9,30 i primi avrebbero raggiunto la Bocconi. A quell'ora 
il maglio avrebbe dovuto essere già al suo posto.
Il trasporto speciale doveva percorrere la tangenziale Ovest e via 
Ripamonti e, vista la sua dimensione, doveva partire prestissimo, 

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm06.htm (13 of 14)01/12/2004 11.59.53



Untitled Document

verso le 5, per essere sul luogo della posa verso le 7. Qui 
l'avrebbe atteso la gigantesca autogrù, pronta a sollevare il maglio 
e a posarlo. Era una macchina organizzativa complessa e difficile 
da coordinare, ma funzionò. Alle 6 un gruppo di studenti arrivò a 
presidiare il luogo in cui sarebbe stato posato il monumento, poco 
dopo arrivò la gru, il trasporto era già in atto.
Ero piuttosto teso perché c'era ancora un'incognita: sarebbe stata 
una giornata pacifica?
Un imprevisto o un divieto all'ultimo momento era sempre 
possibile.
Quando vidi che la polizia non aveva alcuna intenzione di 
intervenire, capii che il gran lavoro di costruzione di consenso 
politico e culturale attorno al monumento per Roberto aveva avuto 
successo e che ogni rischio s'era ormai dissolto.
Il maglio sospeso in aria scendeva lentamente verso terra.
I cortei cominciavano ad affluire.
Poi il grande monolito fu a posto e finalmente potemmo vedere 
quello che fino ad allora avevamo immaginato.
L'effetto ci stupì: non era soltanto il ready-made, l'operazione 
dissacratoria, anzi!
Il maglio acquistava di momento in momento una sua specificità 
espressiva e contenutistica, diveniva la testimonianza di un'idea, il 
simbolo di una lotta che, sia pure in forme e modi diversi, continua 
sempre.
Ancora oggi, dopo quasi vent'anni, non mi è possibile passare 
accanto al monumento senza emozione. Sul marciapiede della 
Bocconi, come abbandonato da un gigante, il maglio perdura, 
diritto, non scalfito dalle intemperie e dal tempo.
Ha la qualità arcana del dolmen e del menhir, fa sentire una 
presenza altra, la forza di un'idea per cui vale la pena di lottare e 
di vivere.

torna all'inizio

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm06.htm (14 of 14)01/12/2004 11.59.53



Untitled Document

torna all'indice 

Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento: 

Cronologia

23 gennaio 1973. Roberto Franceschi viene ucciso dalla polizia 
davanti all'Università Bocconi. Sul luogo della sua morte gli amici 
pongono una lapide.

Inverno 1973. L'idea del monumento nasce da un primo contatto 
degli studenti della Bocconi con Alik Cavaliere al quale viene 
richiesto di fare una nuova lapide, in luogo di quella esistente, 
ripetutamente infranta da vandalismi fascisti.
Alik Cavaliere si fa carico di promuovere un dibattito fra gli artisti 
di Milano.

28 gennaio 1974. Assemblea degli artisti al Club Turati. Si forma il 
Comitato promotore per il monumento a Roberto Franceschi e ai 
caduti nella Nuova Resistenza dal '45 a oggi.
Fanno parte della segreteria del Comitato: Cavaliere, Ceretti, 
Pardi, Staccioli, Vaglieri.
Fanno parte del Comitato o aderiscono all'iniziativa:
Albertini, Amadori, Balderi, Baratella, Barbaro, Belotti, 
Berardinone, Berti, Bonalumi, Bonora, Boriani, Campese, Canu, 
Carmi, Carrino, Casaroli, Cascella, Cego, Collettivo Cusano 
Milanino, Collettivo studenti di Brera, Colombo, Corona, Crociani, 
De Filippi, Denti, Deodato, De Vecchi, Di Bello, Dova, Esposito, 
Fabbri, Forgioli, Fornai, Gallerani, Gasparini, Ghinzani, Giannotti, 
Isgrò, Maino, Marcheggiani, Marchese, Mari, E. Mariani, U. 
Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi, Migneco, Naj, Ortelli, 
Pescador, Petrus, Pietrogrande, Pinelli, Plescan, A. Pomodoro, G. 
Pomodoro, Ramous, Ricatto, Rubino, Scalas, Schiavocampo, 
Sernaglia, Sicari, Simone, Somaini, Sormani, Spadari, Spagnulo, 
Spinoccia, Tadini, Trazzi, Volpi, Zappaterra.

12 febbraio 1974. Il Comitato decide di indire un concorso di idee 
fra gli artisti e di mandare una comunicazione a tutti gli interessati 
perché inviino proposte e bozzetti per il monumento al Club Turati, 

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm07.htm (1 of 3)01/12/2004 11.59.53



Untitled Document

entro il 31 marzo 1974.

Aprile-giugno 1974. Presentano modelli e progetti i seguenti artisti:
Amadori, Barbaro, Belotti, Berardinone, Berti, Campese, Carrino, 
Casaroli, Cavaliere, Ceretti, Collettivo Cusano Milanino, Collettivo 
studenti di Brera, Corona, De Filippi, Denti, Esposito, Gallerani, 
Giannotti, Marcheggiani, Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi, 
Pardi, Petrus, Rubino, Scalas, Sicari, Simone, Somaini, Spadari, 
Spagnulo, Staccioli, Trazzi, Vaglieri, Volpi.
I progetti vengono presentati ed esposti al Circolo Turati, alla 
Palazzina Liberty, alla Camera del lavoro, al Festival del 
Movimento studentesco al parco Ravizza (vedi descrizione dei 
progetti in appendice).
Fra questi c'è la proposta di mettere sul luogo della morte di 
Franceschi un grande crogiolo della Breda in cui trovò la morte un 
operaio.

Gennaio 1975. Poiché nessuno dei progetti presentati ha 
incontrato nel Comitato un consenso sufficientemente ampio, la 
discussione pare arenata. Dopo un lungo e confuso dibattito viene 
costituita una nuova commissione per riformulare il progetto, 
formata da Enzo Mari, Vitale Petrus e Paolo Gallerani.

Marzo 1975. La commissione presenta all'assemblea degli artisti, 
che l'approva, la griglia progettuale. Aderisce all'iniziativa l'Adi.

Maggio-giugno 1975. Vengono presi contatti e fatti incontri con il 
sindacato unitario dei metalmeccanici (Flm) di Sesto S. Giovanni e 
con i consigli di fabbrica di Breda Siderurgica, Breda Fucine, 
Breda Termomeccanica, Magneti Marelli, Ercole Marelli, Italtrafo e 
Falk Unione: nasce l'idea del reperto industriale.

Autunno-inverno 1975. L'ipotesi della macchina incontra difficoltà: 
scontro con alcuni artisti e con la Commissione artistica del 
Movimento studentesco sul realismo. Il progetto si arena.
Mari pubblica i risultati raggiunti su "Lavoro Liberato".

Primavera 1976. Il Movimento studentesco indica un membro 
della propria Direzione, Ezio Rovida, come referente per la 
realizzazione del monumento. Viene ristabilito il rapporto di 
collaborazione con gli artisti che procedono all'identificazione della 
forma del monumento. Viene scelto il maglio e si decide la scritta.
La Direzione del Movimento studentesco accetta il progetto. Viene 
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sviluppata l'iniziativa di pubblicizzazione e di dibattito formando un 
comitato promotore di esponenti della politica e della cultura 
costituito da Pertini, Turoldo, Benvenuto, Alberganti, Lombardi, 
Basso, Argan, Quazza, Pesce, Banfi, Branca e Ferruccio Parri.

Settembre 1976. Presentazione del progetto alla Biennale di 
Venezia con il presidente Ripa di Meana. Manifesto della Biennale 
sul monumento a Franceschi.

15-24 ottobre 1976. Mostra collettiva alla Galleria Milano, messa 
gentilmente a disposizione da Carla Pellegrini, delle opere donate 
dagli artisti per finanziare la realizzazione del monumento.
Vengono esposte opere di Albertini, Amadori, Basaglia, 
Berardinone, Bonora, Boriani, Calderara, Canu, Carmi, Carrino, 
Castellani, Ceretti, Crociani, Dadamaino, De Filippi, Esposito, 
Forgioli, Gallerani, Gasparini, Ghinzani, Giannotti, Mari, Bonalumi, 
Mariani, Marzulli, Mazzucchelli, Merisi, Migheco, Petrus, Plescan, 
A. Pomodoro, Rubino, Scanavino, Schiavocampo, Somaini, 
Somarè, Spagnulo, Spinoccia, Staccioli, Trazzi, Vaglieri, Nanni 
Valentini, Varisco, Veronesi, Volpi.
La presentazione della mostra è di Franco Russoli, sovrintendente 
ai Beni culturali e storici della Lombardia.
Il maglio viene acquistato e preparato per la posa.

22-23 gennaio 1977. Un gruppo di studenti del Movimento recinta 
il luogo in cui sarebbe stato collocato il monumento.

16 aprile 1977. Nel secondo anniversario della morte di Claudio 
Varalli e di Giannino Zibecchi, il maglio viene posato sul luogo in 
cui cadde Roberto Franceschi nel corso di una grande 
manifestazione degli studenti di Milano.

torna all'inizio
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Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento: 

Note 

nota 1 Contro l'indifferenza dell'opinione pubblica e le falsità della 
stampa Lydia e Mario Franceschi si impegnarono personalmente 
con questa lettera inviata ai direttori del "Corriere della Sera", "Il 
Giorno", "L'Unità", "Avanti!", "Avvenire", "Paese Sera", "Lotta 
Continua", "La Stampa", "Il Manifesto" il 13 febbraio 1973:
"Egregio direttore, la rabbia è un sentimento al quale il dolore non 
lascia molto spazio. Ma essa si accresce col passare dei giorni e 
accompagna il nostro disperato sforzo di dare ancora un senso a 
questa vita.
"Dopo la severa e commovente partecipazione di tanti giovani al 
funerale di Roberto, preceduta e seguita da continue 
manifestazioni di affetto e di conforto verso di noi, abbiamo sentito 
che potevamo accettare con qualche serenità i giorni che ci 
restano, solo coltivando nella coscienza e nel cuore gli ideali cui 
Roberto aveva scelto di dedicare la sua vita, solo vedendoli riflessi 
nella vita di nostra figlia e di migliaia di altri giovani, solo offrendo 
alla sua memoria la nostra volontà di farla rispettare.
"La notizia che un altro magistrato della Procura della Repubblica 
è stato, in così breve tempo, esautorato dall'inchiesta giudiziaria, 
fa crescere in noi la rabbia e l'angoscia di non poter neppure 
contribuire con la nostra presenza, con la partecipazione al 
giudizio, a rendergli in qualche modo giustizia.
"Noi parliamo di ideali, Roberto avrebbe detto lotta di classe. 
Vorremmo poter dire che abbiamo ragione anche noi, che una 
società democratica si distingue per gli ideali o i principi che 
persegue e realizza nell'interesse di tutti malgrado il conflitto delle 
classi. Uno di essi è la giustizia. Tragica giustizia, per noi, ma 
essenzialmente per la società e i giovani che crescono in essa.
"Quello che accade negli uffici della magistratura ci smentisce, ci 
dà torto. La classe di governo si regge sulle forze di polizia, ne è 
protetta e le appoggia, offre loro l'impunità e viola le regole del 
gioco, anche le più elementari, per non mancare alla promessa.
"Il dolore è nostro, ma la verità appartiene a tutti. Perciò le 
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scriviamo, egregio direttore, nella speranza che le nostre parole e 
il suo impegno civile, servano a far capire a ogni persona che 
l'indifferenza di fronte a queste manovre equivarrebbe alla 
rinuncia e al tradimento."

Riportiamo la risposta di Luigi Pintor, comparsa sul "Manifesto" col 
titolo di Chi li ascolta?
"Credo che molta gente sentirà, nel leggere questa lettera dei 
genitori di Roberto Franceschi, una profonda vergogna. È raro che 
chi ha subito un profondo dolore personale, che supera le vicende 
della politica com'è intesa comunemente, abbia l'animo di 
impegnarsi in una battaglia pubblica. Se lo fa, vuol dire che 
avverte una ingiustizia così bruciante da non poterla sopportare. 
Vuol dire che tocca con mano intorno a sé qualcosa di così marcio 
che non può fare a meno di ribellarsi.
"I primi a sentire vergogna leggendo questa lettera, se ne 
fosserocapaci, dovrebbero essere gli uomini che incarnano nel 
nostro paese l'ordine costituito, le istituzioni dello stato, i valori 
della società codificata. Costoro sono stati capaci di uccidere, con 
la violenza di polizia, un ragazzo di fronte a una scuola: un bravo 
ragazzo, hanno scritto, benché animato da coscienza di classe e 
ideali comunisti, com'è delle generazioni più giovani. Ma il loro 
delitto non è solo questo, è quello ancora più ignobile di avere 
mentito senza pudore attorno a questo episodio, di avere 
intralciato anche quella parvenza di indagine giudiziaria, di avere 
cinicamente rovesciato le responsabilità. Prima si è ucciso uno 
studente, poi è agli studenti - a tutti gli studenti - che si è data la 
caccia. E ai governanti attuali nessuno più ricorda che nel loro 
lusinghiero bilancio c'è anche un ragazzo assassinato.
"Ma chi potrebbe ricordarglielo? I grandi giornali, che mettono il 
lutto solo per vendere qualche copia in più? I retori democristiani 
che dialogano a sinistra parlando della sacralità della famiglia, 
dell'intangibilità della vita umana, dei valori della persona, della 
democrazia da restaurare contro l'estremismo, mentre da sempre 
alimentano, teorizzano e praticano la violenza di stato? I tutori 
della legge che non fanno i processi, che manomettono le prove, 
che intimidiscono o esautorano i pochi giudici onesti?
"No, tutti costoro è escluso che sentano anche un minimo di 
vergogna. E perché dovrebbero, quando accade che anche tanta 
parte delle forze più democratiche della nostra società abbiano 
perso il senso delle proporzioni? Quasi inavvertitamente, anche 
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queste forze hanno rapidamente dimenticato la morte di Roberto 
Franceschi e la trama di omertà che subito vi è stata intessuta 
attorno. Anche per queste forze, è diventato mille volte più 
importante speculare sugli errori di questo o quel leader giovanile 
in questa o quella università. E l'attacco, l'invettiva, il linciaggio in 
questa direzione sono diventati gli alibi che i burocrati della 
sinistra offrono alla repressione di polizia o, più insidiosamente, 
alla `restaurazione democratica'. Quale restaurazione? Quella che 
vede non questo o quel governo, non questo o quel leader al 
potere, ma tutti i poteri pubblici e tutte le strutture dello stato 
liquidare ogni giorno e passo passo nella scuola, nella fabbrica, 
nella società, anche gli elementari ideali in cui creono o almeno 
credevano i genitori di Franceschi e altri milioni come loro?
"Poiché hanno avuto in sorte di esserne direttamente colpiti, i 
genitori di Franceschi hanno capito qual è la violenza e 
l'ingiustizia insita nello stato e nella classe di governo che 
abbiamo, e lo hanno capito meglio di quanto non riescano a fare 
per via politica tante forze che pure si dicono illuminate o di 
avanguardia, meglio di quanto noi stessi non riusciamo per 
astrattezza a dire o a comunicare.
"Il loro è un appello a un `impegno civile' intorno a una esigenza di 
giustizia di valore generale, a una discriminante di principio, per la 
quale un impegno civile purtroppo non basta: sono nodi che 
reclamano una lotta di opposizione ininterrotta e intransigente, 
qualcosa di molto diverso dai compromessi squallidi che di nuovo 
inquinano la politica ufficiale. Tuttavia, sono lettere come questa 
che ci persuadono, malgrado tutto, che quei compromessi non 
passeranno nella coscienza di grandi masse, e che chi ci si 
avventurerà finirà col rompersi il collo."

nota 2 Fra le adesioni dei politici, particolarmente significativa è 
questa lettera di Riccardo Lombardi, scritta in occasione della 
posa del monumento.

"Cara Lydia, voglio scriverti alcune cose che ti avrei detto e che, 
ove da altri non espresse, avrei espresso io in occasione della 
prevista tavola rotonda.
"Ti avrei detto che non devi considerare questa manifestazione 
come chiusura della vicenda di Roberto, come l'apposizione 
rinnovata di una pietra tombale, ma come una tappa dolorosa 
certo ma necessaria per tenere vive e presenti esperienze e 
memorie, necessarie alla lotta che permanentemente qualifica 
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una democrazia, la lotta contro il potere e le sue prevaricazioni.
"Ti avrei detto perciò che se avessi dovuto suggerire io una 
epigrafe per il monumento a ricordo di Roberto, avrei preferito 
farlo con lo stesso animo e con la stessa intenzione con cui i 
compagni di Franco Serantini suggellarono la sua tomba nel 
cimitero di Pisa: `Franco Serantini anarchico ventenne, colpito a 
morte dalla polizia mentre si opponeva a un comizio fascista.'
"Per Roberto si sarebbe detto: `Roberto Franceschi studente 
rivoluzionario ucciso dalla polizia per responsabilità di un potere 
prevaricante e impunito.' E non sarebbe stato, no, oltraggio né 
incitamento all'odio per la polizia, ma al contrario richiamo e 
incoraggiamento a tutto ciò che anche in seno alla polizia e alle 
forze armate sta insorgendo di spinta democratica.
"Ti avrei detto ancora quanto sia stato colpito e ammirato dalla 
preoccupazione che mi esprimevi a voce pochi giorni fa che nella 
inevitabile ufficiosità della manifestazione e del suo patronato si 
potesse sbiadire o addirittura cancellare la specificità dell'ideale 
che tuo figlio ha perseguito e per cui è morto, diluendolo 
nell'indistinto generico di un antifascismo stipato di troppi consensi 
perché siano genuini.
"Tu mi dicevi: `Non vorrei che si finisse per far passare Roberto 
come qualche cosa come, per esempio, un socialdemocratico.'
"E io concordo con te perché di ogni combattente vivo o morto 
bisogna prima di tutto rispettare la integralità del suo pensiero e 
della sua azione senza appropriazioni e confische non soltanto di 
carattere, come dici tu, socialdemocratico, di qualunque carattere. 
Ricordo ancora con sdegno quel luglio del 1945 quando, nel 
Duomo di Milano onorandosi le salme dei fucilati di Fossoli, udii il 
cardinale Schuster affermare che essi erano morti per la fede 
cristiana (e c'erano lì resti di socialisti, di comunisti, di anarchici, di 
israeliti, di atei, e c'erano lì, fra gli altri, i resti di due miei compagni 
di combattimento, Poldo Gasparotti e Brenno Cavallari).
"Il diritto al rispetto per l'integrità delle proprie convinzioni non 
finisce con la vita. Troppe volte, del resto, il rispetto è stato 
postumo, a surrogare la sufficienza dei giudizi che si diedero in 
vita su un presunto avventurismo di tanti giovani che hanno 
affrontato rischi spesso mortali al di fuori della tutela delle forze 
politiche tradizionali per reagire a certe inerzie e opacità che così 
hanno aiutato a superare. A quei giovani furono rivolti sguardi 
diffidenti e infastiditi che oggi, resa dal sangue la loro 
testimonianza, esaltiamo!
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"Cara Lydia, tu puoi avere l'orgoglio di essere la madre di uno di 
questi giovani che hanno saputo assumersi la 
responsabilitàdell'iniziativa del combattimento ed è a giusta 
ragione che si è riconosciuta a Roberto in seno all'Anpi la qualifica 
di partigiano, partigiano della Nuova Resistenza."

nota 3 Documento del Comitato degli artisti sui presupposti di 
partenza per la realizzazione del monumento.
"Si precisano le seguenti premesse politiche. Il monumento deve 
essere dedicato non solo a Roberto Franceschi ma a tutte le 
vittime della repressione dal 1945 a oggi. Il monumento deve 
essere realizzato senza alcuna compromissione con quelle forze 
politiche ed economiche che sono le vere responsabili di queste 
morti.
"Il monumento deve essere promosso in modo unitario dalle forze 
di base, cioè senza strumentalizzazioni unilaterali da parte di 
organizzazioni politiche.
"Si precisano le seguenti scelte culturali. Gli artisti ritengono che 
la qualità politica della loro partecipazione si attua se 
contemporaneamente alla progettazione del monumento si 
sviluppa il dibattito culturale sul rapporto fra ricerca artistica al più 
alto livello e classe.
"Rapporto altrimenti impedito dalla diversità di linguaggio e 
tendenza di ricerca artistica che una critica, di tipo ancora 
idealistico, continua a mantenere contrapposte e separate 
identificandone le ragioni e la qualità non anche nello specifico 
materiale di ciascun settore di ricerca ma solo nell'appartenenza o 
meno a una determinata tendenza di ricerca.
"Ciò porta da un lato al rinnovarsi continuo delle ricerche dal 
punto di vista ideologico e quindi al loro consumo con valore di 
merce e porta, dall'altro lato, al riconoscere una determinata 
tendenza come depositaria di valori ideali immutabili (cioè astorici) 
utili alla sua strumentalizzazione politica (che, intesa in tempi 
brevi, può essere accettata come funzionale, ma è sicuramente di 
freno nella prospettiva dello sviluppo dell'autodeterminazione, 
anche in senso culturale, della classe).
"Ciò è da intendere non come rifiuto della tendenza chiamata 
`realismo' in quanto momento specifico di ricerca (alcuni artisti del 
Comitato sviluppano positivamente il loro lavoro in questa 
direzione) ma come rifiuto in quanto solo momento, contrapposto 
a tutti gli altri, con cui sia possibile affrontare e risolvere qualsiasi 
ipotesi di lavoro o necessità della classe.
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"La stessa tensione politica che coinvolge gli artisti consente loro 
di superare l'antagonismo dato dall'appartenenza a diverse 
tendenze di ricerca e di affrontare il lavoro intorno a questo 
monumento come momento per una ricerca comune. Questa 
ricerca può essere l'occasione per sperimentare un superamento 
della loro separatezza e gli artisti ritengono che tale superamento 
possa essere tentato se si attua una progettazione di tipo unitario 
ed effettivamente collettiva, in cui cioè sia presente l'esperienza di 
lavoro di tutti i partecipanti. È utile qui precisare che s'intende con 
esperienza di lavoro non riduttivamente la sola capacità tecnico-
manuale (che come tale è funzionalizzata alla separatezza di 
ricerca) ma la capacità critica e progettuale (unico termine 
qualificante dell'attività intellettuale) intesa come momento 
liberatorio in quanto non dipendente strettamente dal proprio 
prodotto-merce.
"Viene a lungo dibattuto se la testimonianza a Franceschi e a tuttii 
morti della Resistenza debba concretizzarsi in un `monumento'. 
L'oggetto monumento è infatti, da un lato, sempre usato dal 
potere per celebrare i propri valori; dall'altro, questa sua funzione 
celebrativa, appunto, appare riduttiva se riferita a un momento di 
lotta che sappiamo non conclusa nei suoi attuali obiettivi e non 
concludibile nel divenire del processo rivoluzionario. Una 
testimonianza di questo tipo, se realizzata, deve essere un punto 
di riferimento nel tempo per la crescita del dibattito sulle ragioni di 
queste morti e non solo un supporto per i rituali degli anniversari. 
Viene deciso di lavorare nelle due direzioni: è significativo che la 
classe occupi simbolicamente la città espropriata con un 
monumento in opposizione a quelli del potere; si cercherà inoltre 
di realizzare una testimonianza che superi il momento unicamente 
celebrativo.
"All'obiezione che non è possibile elaborare una ricerca 
significativa dato l'incalzare della lotta e quindi è preferibile una 
realizzazione rapida e spontanea, di valore solo politico e 
indipendente da quello formale, viene riaffermato che proprio 
l'impegnarsi al più alto livello dello specifico di ricerca è 
significativo dal punto di vista politico e giustifica l'intervento degli 
artisti in quanto tali. Tanto più che una testimonianza, spontanea e 
continuativa, di fiori, scritte, immagini, delimita già il luogo dove il 
compagno è caduto e che è stato prescelto per il monumento.
"Su tali presupposti politi2ci e culturali si sviluppa la ricerca 
progettuale. In una prima fase s'invitano gli artisti a elaborare, 
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singolarmente o in piccoli gruppi, progetti d'intervento come punto 
di riferimento per una discussione successiva."

nota 4 Griglia di valutazione del Comitato degli artisti per l'analisi 
dei progetti presentati.
"Valutazioni delle ipotesi d'intervento:
-monumenti di tipo convenzionale, in cui l'artista utilizza il proprio 
linguaggio formale;
-interventi in cui l'artista propone un linguaggio diverso ritenendo il 
proprio inadatto;
-monumenti o interventi in cui si cerca di condizionare fisicamente 
il pubblico obbligandolo a passare attraverso barriere o altro;
-proposte di spazi utilizzabili in permanenza dagli studenti come 
luogo d'incontro utile alla crescita politica (tali tipi di proposte, 
molto stimolanti, vengono scartate perché l'università stessa, nel 
cui ambito tale spazio dovrebbe essere collocato, è già questo 
luogo d'incontro);
-proposte diverse (come, ad esempio, una serie di manifesti, 
oppure un film);
-proposte di utilizzare grandi opere o progetti esistenti elaborati in 
altre occasioni di lotta o di celebrazione;
-monumenti da approvare o da rifiutare per l'interpretazione che 
parti politiche danno del loro grado di recepimento da parte della 
base popolare."

nota 5 L'ipotesi progettuale collettiva.
"Schema di riferimento degli ambiti progettuali:
-precisazione del significato politico del monumento e quindi 
delsuo luogo di collocazione e della sua dedica;
-tipo di lavoro nelle diverse fasi di progettazione e realizzazione 
(cioè prevalentemente individuale o collettivo limitato agli artisti o 
collettivo aperto alle forze di base);
-tipo di lotta per l'occupazione dello spazio (con o senza 
compromessi con le autorità);
-tipo di gestione organizzativa (con le organizzazioni politiche 
verticali interessate oppure con le organizzazioni di base 
interessate);
-tipologia formale (simbolo-monumento o luogo utilizzabile in 
permanenza o altri);
-pregnanza simbolica (cioè il grado di recepimento effettivo da 
parte della base popolare o secondo l'interpretazione data dalla 
linea culturale di parti politiche);
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-aspetti di tipo tecnico ed economico (per quanto concerne il costo 
e i tempi di realizzazione);
-problemi di durata (sia nel senso della durata fisica dell'oggetto 
che in quello della difesa dello spazio occupato);
-grado di realizzabilità (sia per le forze presenti nel collettivo, e il 
tempo e il costo di realizzazione, che per il tipo di repressione 
prevedibile);
-valutazioni sulla qualità del lavoro collettivo e sul grado di 
coinvolgimento del dibattito culturale sviluppato dagli artisti;
-valutazione della qualità formale (al momento dell'inaugurazione 
e nella previsione di alcuni anni dopo);
-valutazione della qualità politica (al momento dell'inaugurazione e 
nella previsione di alcuni anni dopo).
"Con la sintesi delle precedenti valutazioni la commissione 
ipotizza tre modalità d'intervento: di massima, di minima, 
intermedio.
"Intervento di massima. Implica la partecipazione attiva, nelle 
successive fasi di progettazione e di realizzazione, di tutte le 
componenti coinvolte e coinvolgibili: artisti, studenti e operai.
"Per quanto riguarda gli artisti: rifiuto di delegare un singolo autore 
(come è di consuetudine) ma volontà di partecipazione corale 
come momento di crescita del loro dibattito culturale.
"Per quanto riguarda gli studenti e gli operai: non solo come 
riferimento per il dibattito politico ma anche per quello culturale. E 
poiché, a meno che non si accetti riduttivamente di sviluppare tale 
dibattito solo dal punto di vista idealistico, questo non può 
avvenire tra specifici diversi senza praticare o seguire da vicino la 
stessa esperienza di ricerca, s'intende che è chiesta la 
partecipazione degli operai e degli studenti allo sviluppo stesso 
della ricerca formale (tanto più che, ovviamente, si tratta della 
ricerca per la forma di un significato politico). Questo non significa 
che gli artisti riducono la qualità del loro lavoro ma, anzi, ricercano 
un salto di qualità col confrontare con i compagni le loro scelte 
formali nel divenire stesso della progettazione.
"Infine i compagni operai potranno contribuire non come forza-
lavoro a progetto ultimato (come avviene nella fabbrica) ma 
partecipare direttamente, con la loro consapevolezza tecnica, alla 
definizione del progetto stesso.
"L'intervento di massima, mentre implica il rifiuto all'utilizzazione di 
un linguaggio astorico e di una simbologia ovvia e obsoleta, deve 
contenere elementi (sia dal punto di vista formale e simbolico che 
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del significato) utili alla sua crescita nel tempo. Tale significato 
può essere dato, ad esempio, non dalla simbologia del momento 
di lotta e di morte, ma da quella delle ragioni che portano a queste 
lotte e a queste morti.
"Intervento di minima. Nel caso ove non fosse possibile sviluppare 
l'intervento di massima per la difficoltà di articolare un lavoro 
effettivamente collettivo, l'ipotesi alternativa più corretta è forse 
quella più semplice: realizzare un monumento convenzionale 
ridotto alle sue componenti tipologiche elementari (una base, una 
scritta, un simbolo del socialismo, un simbolo di omaggio al 
sacrificio). Tale ipotesi, appunto perché riduttiva, deve almeno 
avere una sicura, cioè convenzionale, qualità formale. Per questo 
si propone di delegare un solo artista per il progetto e la 
realizzazione, senza, per quanto concerne il linguaggio formale, 
alcun dibattito successivo a quello inerente la scelta dell'artista 
stesso.
"Intervento intermedio. Consiste nello sviluppo di un lavoro 
preparatorio all'intervento di massima ma, già di per se stesso, 
formalizzato e utile a una larga diffusione sia dei significati politici 
che di quelli inerenti il dibattito culturale. Come ad esempio 
l'articolazione di un concorso internazionale o la pubblicazione di 
un libro bianco."

nota 6 Il libro bianco dei caduti della Nuova Resistenza, preparato 
dal Comitato per il monumento è un elenco, largamente 
incompleto, come in esso stesso si afferma, "dei proletari uccisi in 
momenti di lotta consapevole" dal 1946 al 1977.
Gli artisti rilevavano che "la maggior parte di questi episodi sono 
passati rapidamente sotto silenzio e quasi sempre se n'è impedito 
l'istruttoria e il processo. L'occasione del monumento a Franceschi 
può essere un punto di riferimento per lo sviluppo di una 
coscienza popolare anche sulla base della revisione di questi casi 
e che sappia trovare il collegamento fra quanto è avvenuto in Italia 
e quanto sta avvenendo - anche in questi giorni - in tutto il mondo, 
là dove i popoli stanno lottando per la loro liberazione".
L'elenco comprende circa centottanta militanti uccisi. Di ogni 
episodio viene data una breve descrizione. È significativo che i 
fatti di sangue siano concentrati nei periodi di acutizzazione della 
lotta politica, quelli in cui si decisero le sorti della Repubblica e 
della democrazia.
Circa novanta sono i morti fra il 1946 e il 1950; sono nomi di 
braccianti e contadini poveri che lottavano per la terra e il lavoro, 
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sono i manifestanti uccisi dal bandito Giuliano a Portella delle 
Ginestre, ma per la maggior parte (circa ottanta) sono lavoratori 
uccisi dalla polizia.
Si noti che i casi citati non sono mai quelli di episodi legati agli 
strascichi del conflitto, a certe lotte della post-Resistenza 
ricollegabili al periodo bellico, ma di militanti caduti nella lotta per il 
lavoro o per la difesa di libertà sindacali e democratiche.La 
repressione esplode al Sud, ma presto si generalizza al Nord per 
culminare nel 1950 con la strage di Modena in cui polizia e 
carabinieri aprono il fuoco sugli operai delle fonderie Orsi 
uccidendone sei. È l'epoca dello scontro elettorale del 18 aprile 
1948, dell'attentato a Togliatti, dell'assestamento del regime 
democristiano.
Poi si assiste, fra il 1954 e il 1957, ad altre 15 morti, vittime della 
repressione dei tempi di Scelba.
Un picco della violenza della repressione poliziesca si nota nel 
1960, con dodici morti che dimostrano il prezzo pagato per la lotta 
a quel governo Tambroni che era stato eletto col voto 
determinante del Msi.
Fra il 1960 e il 1967, ai tempi del centro-sinistra, la polizia non 
uccide più, se si eccettua il caso dello studente Ardizzone, 
schiacciato da una camionetta della Celere a Milano; in compenso 
si diffondono gli assassinii mafiosi contro sindacalisti e politici 
della sinistra e riprende lo squadrismo fascista, come nel caso di 
Paolo Rossi, morto nel corso dell'assalto fascista all'Università di 
Roma.
Con la crisi del centro-sinistra, alle soglie del '68, la tragica catena 
delle uccisioni riprende coi morti di Avola e di Battipaglia: la 
Celere spara sui braccianti meridionali, ma presto ci sono vittime 
anche fra gli studenti: il caso di Pardini a Pisa annuncia la grande 
stagione repressiva del '69 culminata con la strage di piazza 
Fontana e la morte di Pinelli.
Il periodo successivo è caratterizzato da due tipi di uccisioni, da 
una parte quelle delle forze di polizia, come nel caso di Saltarelli, 
Franceschi, Zibecchi, dall'altra quelle imputabili all'azione dello 
squadrismo e del terrorismo fascista, come nei casi di Varalli, 
Amoroso e Brasili, a Milano, o dei lavoratori uccisi in piazza della 
Loggia a Brescia.
Si tratta di circa quaranta persone uccise, il 40% di esse è vittima 
della polizia, il 60% della violenza fascista.
Il libro bianco si ferma al 1977, del resto non è possibile studiare i 
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fatti successivi usando gli stessi parametri. Le morti derivanti dalle 
azioni armate e omicide dei gruppi terroristici e dalla conseguente 
repressione poliziesca non sono paragonabili a quelle delle lotte 
sindacali e democratiche per cui caddero i militanti citati nel libro 
bianco.
Allo stesso modo non sono comparabili i dati delle numerose 
vittime innocenti delle stragi "nere", o di quelle ascrivibili ai "servizi 
deviati", compiute sulla folla indifferenziata.

nota 7 Riportiamo il documento del Comitato degli artisti per la 
consegna del monumento.

"Gli artisti del Comitato promotore hanno concluso il loro impegno 
realizzando l'oggetto che è pronto per la definitiva collocazione nel 
luogo prescelto, dove cadde lo studente Roberto Franceschi. Essi 
consegnano il risultato del loro lavoro alla madre di Roberto, in 
qualità di rappresentante ideale dei parenti di tutti coloro che nella 
Nuova Resistenza, dal '45 a oggi, sono caduti; al Movimento degli 
studenti, in particolare dell'Università Bocconi; alle forze 
democratiche e antifasciste milanesi. Nel consegnare il loro 
lavorosottolineano che:
a) La realizzazione è stata condotta da un gruppo di artisti sulla 
base del contributo di idee dato dai 35 progetti iniziali, nell'ambito 
di un lavoro di progettazione collettiva.
b) Il significato artistico-culturale del monumento si concretizza nel 
suo rapportarsi strettamente con l'edificio dell'Università Bocconi. 
Questo rapporto assume valore in quanto determina la 
contraddizione tra la concretezza della macchina, assunta come 
simbolo del lavoro e la concretezza dell'edificio dell'università 
quale segno della cultura separata e del potere economico che la 
esprime.
c) Fuori da questo specifico contesto il monumento verrebbe a 
essere mutilato e stravolto al punto da riacquistare le connotazioni 
reazionarie proprie dei monumenti espressi dal Potere, subirebbe 
quindi una violenza irreparabile.
"A tale proposito gli artisti del Comitato promotore riaffermano che 
solo nella collocazione indicata dal progetto riconoscono il 
significato della loro opera. Con questo atto ritengono concluso il 
mandato di progettazione e realizzazione assunto di fronte a tutto 
il Movimento degli studenti dell'Università Bocconi e alla madre di 
Roberto. Non ritengono concluso, però, il loro impegno politico e 
culturale e considerano aperto il momento della necessaria 
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verifica critica, che si impegnano a promuovere, ma che potrà 
essere effettivamente attuata nel momento in cui l'oggetto sarà 
collocato dalle forze che in esso si riconoscono unitariamente.
"Il significato politico del monumento potrà essere quindi arricchito 
anche dalle motivazioni del loro operare: momento di rifiuto alla 
cultura elitaria in una modalità di lavoro strettamente connesso 
alla lotta antifascista espressa dalle forze popolari della città in 
difesa della democrazia.
Gli artisti del Comitato promotore, Milano, 1 marzo 1977."

nota 8 Val la pena di ricordare che dopo la strage di piazza 
Fontana a Milano venne proibita ogni manifestazione pubblica.
Il 22 dicembre 1969 il Movimento studentesco e tutte le forze della 
sinistra tentarono di indire una manifestazione con 
concentramento all'Università Statale, contro la montatura che 
attribuiva alla sinistra, e agli anarchici in particolare, la 
responsabilità della strage. Pinelli era morto in Questura e 
Valpreda era presentato come il mostro autore della strage su 
tutta la stampa nazionale.
La manifestazione fu vietata e un migliaio di manifestanti furono 
accerchiati dalla polizia e costretti a sciogliersi.
Il 10 gennaio 1970 fu indetta una nuova manifestazione, che fu 
nuovamente vietata e venne rinviata al 21 gennaio. Aderirono il 
Comitato dei giornalisti democratici e tutte le forze democratiche 
di Milano, ma la manifestazione fu di nuovo proibita.
La polizia caricò i manifestanti che reagirono costruendo barricate 
attorno all'università. Si svilupparono scontri in tutto il centro della 
cità, ma un grosso corteo riuscì ugualmente a manifestare.
Un'ulteriore manifestazione fu poi indetta per il 31 gennaio 1970, 
fu la cosiddetta manifestazione dei cinquantamila: una massa 
straordinaria di persone si mobilitò e la polizia fu costretta a 
recedere dal divieto e fu così riconquistato il diritto a manifestare 
contro quella che vennedefinita la "strage di stato".
Anche successivamente ci furono tentativi di repressione culminati 
con gli scontri del 18 aprile 1970 e la grande manifestazione 
antifascista del 25 aprile 1970 in piazzale Loreto in cui parlarono, 
oltre ai leader del Movimento studentesco, Paolo Pescetti e 
Giuseppe Alberganti.
Queste manifestazioni posero le basi del ripristino delle libertà 
democratiche a Milano e costituirono un forte esempio per tutte le 
iniziative analoghe nel resto d'Italia.
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nota 9 Il Movimento studentesco milanese era profondamente 
diverso dai gruppi che allora si collocavano alla sinistra del Pci.
Questi si proponevano di essere partiti alternativi che si 
candidavano alla guida del movimento operaio. Il Movimento 
studentesco invece si considerava un movimento di massa col 
compito di portare sotto l'egemonia del movimento dei lavoratori 
gli studenti e i settori della piccola e media borghesia.
Il Movimento studentesco si opponeva alla concezione, allora 
diffusa nella sinistra exrtraparlamentare, del rifiuto dello studio e 
del fatto che lo studente si dovesse trasformare in agitatore 
politico davanti alle fabbriche. Al contrario sosteneva che compito 
specifico degli studenti fosse quello di appropriarsi della scuola e 
dell'università, di sviluppare quella cultura che l'insegnamento dei 
docenti e la pratica degli intellettuali borghesi mortificavano, 
mettendola "al servizio delle masse popolari".
Per questi motivi il Movimento studentesco milanese non solo non 
abbandonava l'università e le scuole, come invece tendevano a 
fare i gruppi extraparlamentari, ma organizzava in esse gli 
studenti, facendone centri di agitazione e di mobilitazione 
permanente sia sul terreno politico sia su quello culturale. La sua 
prospettiva era quella di un allargamento del fronte della sinistra 
(o "fronte unito") che rendesse possibile l'abbattimento del potere 
democristiano e la realizzazione di una prospettiva di sinistra. 
Questa battaglia veniva sviluppata mediante le iniziative di lotta 
ma anche attraverso il confronto con i sindacati e con i partiti 
tradizionali della sinistra, che il Movimento studentesco 
considerava propri interlocutori diretti.

nota 10 L'intervento poliziesco avvenne mentre in Statale circa 
tremila persone, studenti, lavoratori, partigiani, partecipavano a 
un'assemblea "popolare" tenuta in concomitanza di un comizio 
missino nel centro di Milano. L'assemblea non era vietata dalle 
autorità e da parte degli studenti non ci fu alcuna provocazione 
contro le forze dell'ordine, schierate massicciamente all'esterno 
dell'università. La polizia attaccò improvvisamente, in modo 
preordinato, senza alcun pretesto.
Si noti che l'assemblea era presieduta, oltre che da Ezio Rovida 
per il Movimento studentesco, dalla Medaglia d'oro della 
Resistenza Giovanni Pesce.
Mentre gli studenti venivano brutalmente sgomberati, si formò una 
nuova assemblea di solidarietà, presso la Camera del lavoro di 
Milano;  molte personalità democratiche e sindacali intervennero 
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presso le autorità per cercare di impedire quella che appariva 
un'operazione repressiva senza precedenti. Rovida, che era 
riuscito a uscire dall'università, con un altro dirigente studentesco, 
si recò in via Volturno, alla Federazione del Pci, per chiedere a 
ClaudioPetruccioli un intervento immediato presso le autorità a 
favore degli studenti. Questi rispose che era necessario 
consultare tutti i partiti dell'arco costituzionale per vedere quali 
iniziative prendere per riportare la dialettica democratica 
nell'università.

nota 11 Roberto Franceschi era uno dei dirigenti del Collettivo 
studentesco della Bocconi: la richiesta per l'assemblea del 23 
gennaio porta la sua firma.
Si batté in particolare per garantire l'accesso all'università agli 
studenti che non provenivano dai licei. Per esempio guidò la 
contestazione all'esame di analisi matematica, ma non per abolire 
la disciplina o ridurne la portata, visto che la considerava 
fondamentale per affrontare scientificamente le problematiche 
economiche: egli richiese che fossero attivati i corsi necessari per 
mettere in grado di sostenere l'esame quegli studenti che non 
avevano avuto, nel loro curriculum delle medie superiori, la 
specifica preparazione richiesta dall'esame universitario.
Un ritratto di Franceschi che si risolvesse nell'agiografia del 
militante sarebbe però falso: Roberto era allegro e vitale, pronto 
allo scherzo e alla battuta di spirito. Il suo rapporto con gli altri 
studenti della Bocconi non si limitava alla politica e allo studio: era 
piacere di stare assieme, divertimento, scoperta dei viaggi, degli 
amori. Erano insomma la sua apertura alla vita, la sua fiducia 
nell'avvenire, a portarlo a battersi contro l'ingiustizia.

nota 12 Nel corso del governo Andreotti II, il 17 maggio 1973, 
avvenne la strage della Questura di Milano, per la bomba lanciata 
da Bertoli in occasione della commemorazione dell'anniversario 
della morte di Calabresi. Bertoli, sedicente anarchico, fu fin 
d'allora indicato dalla sinistra extraparlamentare come collegato ai 
servizi segreti, come l'inchiesta del giudice Salvini (1995) sembra 
oggi convalidare. È da notare che l'obiettivo dichiarato di Bertoli 
era Mariano Rumor, allora ministro dell'Interno, che fu poi il 
successore di Andreotti al governo. I governi che seguirono furono 
infatti quelli di Mariano Rumor (Rumor IV, 7 luglio 1973 - 2 marzo 
1974 e Rumor V, 14 marzo 1974 -3 ottobre 1974) e in essi si 
assistette a una fase confusa di scontro politico, caratterizzato 
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dall'ondata di violenza fascista e dalle stragi "nere".
Fu un periodo di incertezza e di trapasso politico che avrebbe 
portato alla riedizione organica del centro-sinistra con i successivi 
governi Moro IV e Moro V. Moro sviluppò una politica di apertura 
alla sinistra e in particolare al Pci, coadiuvato dal segretario del 
Psi De Martino, che premeva per un allargamento della 
maggioranza a sinistra (politica degli "equilibri più avanzati").

nota 13 Le elezioni del giugno 1976 videro l'avanzata del Pci, la 
tenuta della Dc e un risultato deludente del Psi.
La conseguenza fu la resurrezione politica di Andreotti (governo 
Andreotti III, luglio 1976 -gennaio 1978) alla guida di un 
monocolore democristiano presentato come "governo di garanzia" 
con la "non sfiducia" del Pci e degli altri partiti dell'arco 
costituzionale.
Il compromesso storico sembrava realizzarsi e si accentuava 
l'aspetto di avvicinamento all'area di governo del Pci. Nello stesso 
tempo si estremizzavano e acutizzavano le proteste di frange 
estreme della sinistra che, coordinate nell'Autonomia operaia, 
avrebberodato vita al cosiddetto Movimento del '77. Il terrorismo 
di organizzazioni come Prima linea e Brigate rosse esplose e 
inaugurò una nuova sanguinosa stagione nel tentativo disperato di 
"colpire al cuore lo stato" e di contrastare l'eventuale ingresso del 
Pci al governo. La lotta al terrorismo divenne una delle motivazioni 
forti per la nascita del governo Andreotti IV (marzo 1978 -gennaio 
1979), un nuovo monocolore democristiano, questa volta col 
sostegno di tutti i partiti dell'arco costituzionale ivi compreso il Pci 
che per la prima volta nella sua storia entrava nell'area di 
governo. Proprio il giorno del voto della fiducia al governo 
Andreotti, il 16 marzo 1978, le Brigate rosse rapirono Moro, dopo 
averne trucidato la scorta. L'ipotesi di allargamento della 
maggioranza al Pci si sarebbe poi rivelata effimera.

nota 14 Il dibattito sulla natura e il significato della morte di 
Franceschi portò a un importante insieme di riflessioni, che è 
possibile definire teoria della Nuova Resistenza.
Questa traeva certamente ispirazione dall'idea della Resistenza 
come rivoluzione incompiuta, per cui, a causa della restaurazione 
di un regime oppressivo, quello democristiano, infiltrato 
pesantemente dalla presenza di elementi legati al vecchio regime 
fascista, era considerata necessaria la continuazione, nell'ambito 
del sistema e dei metodi democratici, della lotta di resistenza, al 
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fine di garantire il progresso sociale e la difesa delle libertà 
costituzionali.
La democrazia venne così concepita come il risultato della 
continua vigilanza democratica e della lotta popolare e lo stato 
divenne controparte, per dirla con Marx, strumento del dominio di 
classe che solo con la lotta si può piegare in senso propriamente 
democratico.
A dimostrazione di ciò si analizzò e si ristudiò la storia della 
Repubblica, constatando che essa è costellata di lotte e di vittime 
cadute nella battaglia per la democrazia e la giustizia sociale.
Ciò risulta evidente dall'elenco delle vittime (libro bianco) in cui si 
può facilmente notare l'addensarsi di momenti di duro scontro 
sociale e di repressione proprio nei momenti culminanti della vita 
della Repubblica, in quei momenti in cui era più in gioco la 
democrazia, come negli anni dal 1947 al '48, fino all'attentato a 
Togliatti, poi durante la repressione di Scelba, e poi ancora contro 
il tentativo di centro-destra di Tambroni nel 1960.
La democrazia venne così compresa come valore da difendere 
nella lotta, come garanzia della possibilità di lottare per affermare 
il principio superiore dell'uguaglianza degli uomini e in particolare 
che i mezzi di produzione appartengono a coloro che li usano.
Questa battaglia non appartiene al singolo, ma alla collettività e 
risiede in primo luogo nelle coscienze. È pertanto destinata a 
durare nel tempo, costituisce una costante della vita e del 
progresso sociale e, per affermarsi, necessita del più vasto 
consenso, dell'accettazione consapevole del popolo.
Per questo la Nuova Resistenza si pose lo scopo della lotta 
cosciente e consapevole delle masse, escludendo l'ideologia della 
lotta armata di pochi, e in particolare le concezioni di tipo 
terroristico, che venivano allora considerate tipiche della destra 
fascista e dei corpi deviati dello stato.

nota 15In precedenza aveva seguito con cura e passione tutto il 
dibattito degli artisti e aveva organizzato con loro la mostra dei 
bozzettiGiorgio Politi che allora faceva parte della Commissione 
culturale del Movimento studentesco. Il responsabile della 
Commissione cultura era Luca Cafiero.

nota 16 Mi sembra opportuno riportare la posizione originale di 
Raffaele De Grada, espressa nell'articolo Contro il 
comportamentismo su "Fronte Popolare" del 16 maggio 1975.
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"Da più di un anno una commissione di artisti, di studenti e di 
politici, tra i quali alcuni operai, sta dibattendo la necessità e la 
possibilità di erigere, davanti all'Università Bocconi, cioè nel punto 
stesso dove il compagno fu colpito da una scarica a fuoco della 
polizia, un monumento a Roberto Franceschi. La commissione è 
molto ampia, quindi varia, arriva a tutte le forze politiche e culturali 
che toccano, attraverso il Partito comunista, perfino la Democrazia 
cristiana.
"Suo intento è stato quello di stabilire rapporti, a ogni costo, con i 
consigli di fabbrica e i sindacati perché l'assassinio di Franceschi 
non è un affare privato del Movimento studentesco ma riguarda 
tutto il movimento operaio nel suo assieme.
"Nella Commissione prima lo scultore Alik Cavaliere, poi Enzo 
Mari, confortati dall'appoggio della Federazione degli artisti Cgil 
rappresentata dalle presenze di Petrus e Gallerani, hanno portato 
avanti una linea che si riassume in questo semplice enunciato: 
poiché oggi non è possibile costruire un monumento che abbia le 
caratteristiche celebrative dell'Ottocento e del Novecento, deve 
essere `creato' un gesto che indichi il contributo della classe 
operaia in unità con gli studenti alla affermazione del contributo 
delle lotte in cui è rimasto vittima Franceschi per l'avvenire 
socialista, democratico del paese.
"Questa tesi è politicamente, all'apparenza, assolutamente giusta. 
Chi può negare che il ricordo di Franceschi deve essere disgiunto 
da tutti quegli orpelli retorici con cui si vuol soffocare la effettiva 
esistenza di valori democratici e rivoluzionari nel periodo che 
stiamo vivendo? Giusto quindi il distacco da ogni aspetto di 
celebrazione ufficiale.
"Nel corso della discussione è però emersa una tesi: rinunciamo a 
qualsiasi proposta `artistica' e manifestiamo l'adesione operaia 
attraverso un intervento che dovrebbe consistere nel trasporto di 
una pressa di cinquanta tonnellate davanti alla Bocconi. La 
macchina `operaia' sarebbe la dimostrazione dell'adesione della 
classe alla causa sostenuta da Franceschi, per la quale 
Franceschi è morto. Come essere d'accordo con questa tesi?
"Essa presenta due aspetti:
a) rinvia qualunque scelta circa il significato `artistico' di un 
apporto della classe operaia a una decisione circa un monumento 
a un eroe che ha combattuto per la classe e per il socialismo;
b) indica un disprezzo per qualsiasi soluzione `artistica', del 
monumento, come se oggi non esistessero gli artisti capaci di 
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rappresentare simbolicamente, anche con simboli di immediata 
comprensione, il sacrificio dei giovani per l'affermazione della 
democrazia e del socialismo.
"Prevale, tra le avanguardie artistiche, il concetto che l'arte nel 
senso tradizionale è morta; l'ha sostituita un `gesto', un 
qualcosache vive come comportamento. Il `comportamentismo' è 
l'etica-estetica del tempo.
"Dimostrare che non si può erigere un monumento a Franceschi, 
ma che si può solo fare un `gesto' che significhi adesione è, per 
alcuni, un fatto politico-culturale di grande rilievo. Non vogliamo 
prefigurare una soluzione precisa per il monumento a Roberto 
Franceschi, che sarà demandata a una commissione; vogliamo 
però dire che fin da questo momento, dalla base, sta crescendo 
l'esigenza perché il ricordo sia durevole e non condizionato a un 
`gesto'.
"Il `comportamentismo', cioè l'atteggiamento di chi vuol sostituire a 
una elaborazione studiata e pensata un puro `gesto' che colloca 
l'esecutore nel limbo delle cose perdute, non ha cittadinanza per 
un fatto importante come il monumento a Franceschi. Il 
monumento non è un `gesto', è un ricordo, una costruzione storica 
nel tempo."

nota 17 Anche nel campo musicale avveniva la stessa cosa: il 
Movimento aveva avuto la capacità di contrastare i modelli della 
musica di consumo, spesso accettati acriticamente da altre 
formazioni della sinistra, ma spesso la sua iniziativa culturale si 
insteriliva in un dibattito ideologistico.
Anche in questo campo sostenevo una diversa pratica culturale. 
Così mentre le commissioni musicali bollavano come eretico 
Stockhausen e sembravano rivolte unicamente al repêchage della 
musica popolare, ci furono altre iniziative, come la rivalutazione 
del jazz italiano e internazionale. Sergio Veschi, l'editore musicale 
della RED Records, organizzò per il Movimento concerti di Gaslini 
e dei giovani jazzisti italiani. Con Veschi organizzai importanti 
concerti jazz, nell'aula magna dell'Università Statale di Milano, che 
videro l'afflusso di migliaia di giovani. Lo stesso feci per la musica 
rock "progressiva", per esempio utilizzando la struttura e 
l'appoggio logistico del Movimento per organizzare una 
lunghissima tournée in tutta Italia per lanciare la musica di 
Demetrio Stratos e degli Area.

nota 18 Scritto di Franco Russoli, sovrintendente per i Beni 
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culturali e storici della Lombardia, a presentazione della mostra, 
tenuta presso la Galleria Milano dal 15 al 24 ottobre 1976 delle 
opere donate dagli artisti per la realizzazione del monumento.

"La ragione di un monumento a chi, con piena coscienza, si è 
impegnato nella lotta per la giustizia sociale, lasciandovi la vita, 
consiste nell'essere un momento di sviluppo della stessa lotta. 
Non soltanto simbolo, ma atto politico di continuità.
"I valori estetici, morali, ideali, devono trovare sintesi ed 
espressione nel fondamentale significato di azione coerente a 
quella condotta dal caduto. La proposta per il monumento a 
Roberto Franceschi e a tutti i caduti nelle lotte dal '45 a oggi, vuol 
rispondere a tale esigenza fondamentale mostrando, a chi vuole 
la separazione e la gerarchia tra i diversi settori di attività dei 
lavoratori, per far sopravvivere un sistema di profitti ingiusti ed 
egoistici, che la coscienza di una necessaria e naturale 
programmazione e conduzione unitaria del lavoro è un traguardo 
raggiunto. Così il monumento diviene un momento esemplare di 
attività culturale veramente nuova.
"Nella sua formulazione esprime, nel modo più semplice e diretto 
chericerca, progetto ed esecuzione sono indissolubilmente e 
organicamente congiunti a ogni stadio del lavoro, per una finalità 
di beneficio collettivo e per un vero progresso civile. Tutte le 
scelte, compiute in un lungo e approfondito dibattito collettivo, 
rispondono a tale principio.
"L'oggetto monumentale, il maglio, ha valore estetico non perché 
risponde a motivi di gusto e tendenza formali, ma perché la sua 
definizione formale nasce appunto dalla fusione di invenzione 
strutturale e funzionalità. La collocazione non è stata proposta 
soltanto in base a motivi di armonia spaziale, ma perché mette a 
fuoco l'unità dei luoghi del lavoro, fabbrica e scuola. Il processo 
formativo del monumento ha coinvolto il contributo degli artisti e 
quello degli altri lavoratori, in una verifica dialettica delle proprie 
competenze ed esigenze a ogni livello.
"Il concetto di cultura interdisciplinare trova conferma alla propria 
validità nell'essere azione politica unitaria. Il monumento diviene 
così atto di riflessione e di stimolo per una globale coscienza 
culturale rivoluzionaria, strumento di lotta. Non celebrativo, ma 
problematico e attivo, rifiuta le convenzioni consolatorie e 
alienanti. Tiene fede all'impegno che Franceschi, secondo la 
testimonianza di sua madre, chiedeva ai compagni: portate avanti 
la nostra lotta."
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nota 19 Nella dedica, originariamente, non era prevista la 
definizione "gli strumenti di produzione devono appartenere al 
proletariato" ma quella "devono appartenere a chi li usa" meno 
ideologica e più complessiva. Tuttavia in sede di decisione politica 
si scelse il termine proletariato, più rispondente al liguaggio allora 
dominante, che oggi certamente risulta assai datato.

nota 20 La tensione era dovuta anche alla situazione politica, che 
stava precipitando in una fase di acuto scontro e di violenza. Era 
l'epoca del governo Andreotti in cui Cossiga era ministro 
dell'Interno e da una parte si sviluppava il Movimento del '77, 
dall'altra erano già in azione le forze terroristiche. In quel mese 
d'aprile costellato di morti e di violenze, la pacifica manifestazione 
per il monumento a Franceschi spiccò per la sua civiltà e 
tranquillità.
Oggi, dopo tanti anni, si può dire che quel monumento 
effettivamente rappresenta tutta l'epoca che si era aperta con la 
nascita della Repubblica, che era continuata con le grandi lotte 
democratiche e sociali culminate con i movimenti di massa del '68 
studentesco e del '69 operaio.
La fase successiva appartiene a un altro tempo e a un'altra storia.

torna all'inizio

file:///D|/Fondazione/sito%20Fondaz%2021.05.03/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm08.htm (20 of 20)01/12/2004 11.59.55

file:///C:/Sito%20Fondazione%2028.9.00/hdoc/pubblicazioni/monumento/txm07.htm#INIZIO


Untitled Document

torna all'indice 

Che cos'è un monumento
Storia del monumento a Roberto Franceschi

Storia del monumento: 

Le foto

●     copertina: Fernand Léger, "I costruttori", 1950

●     La partecipazione della folla al funerale di Roberto Franceschi il 3 febbraio 

1973(foto De Bellis) 

●     Il monumento a Roberto Franceschi, di fronte all'ingresso dell'Università 

Bocconi(foto Hammacher) 

●     Scheda tecnica del maglio: la sua carta d'identità 

●     Il 22 gennaio 1977 viene recintato il luogo in cui sarà posato il monumento

(foto Mattioli) 

●     Viene preparato il fondo per la posa del maglio(foto Mattioli) 

●     Il maglio viene posato la mattina del 16 aprile 1977(foto Mari) 

●     Ultimi lavori per la sistemazione del maglio(foto Mari) 

●     Il monumento a Roberto Franceschi(foto Hammacher) 
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